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मुद्रक 
ग्रग्रव्राल प्रिरसु, 
दिल्ली- 


प्रकाशकोय 


खलील जिब्रान कौ अनेक पुस्तकं हिदी में प्रकाशित हो चुकोहं 
प्रौर पाठक जानते ह कि वह्‌ कितने प्रभावशाली लेखक श्मौर कलाविद्‌ 
ये । उन्होने श्रपनी रचनाश्नों मे जीवन के विभिन्न पहलु्रों पर प्रकाश 
खालादहै श्रौर बड़ी प्राकर्षक शली मे ग्रनेक जीवनोपयोगी बाते 


बताई दह । 


प्रस्तुत पुस्तक खलील जिन्रान की सवे्कष्ट मानी जानेवाली रचना 
"दि प्रोफेट" का श्रनुवाद है । इसमे उन्होंने उन विषयों पर श्रपने विचार 
प्रकट किये ह, जो हमारे जोवन से धनिष्ठ संवंष रखते है । लेखक का 
दृष्टिकोण बहुत ही साफ है, इसलिए सूत्र रूप मे व्यक्त किये जाने पर 
मी उनके विचारों मे कहीं कोई उलमन नहीं है । कहीं-कहीं काव्यका 
रस भी सिलताहै। 

'जीवन-संदेण' हहिदी मे बहुत लोकप्रिय हुई है। उसका ` छठा, 
संस्करण उपस्थित करते हृए हमे बड़ा हषं श्रनुभव हो रहा है। 


हमे पूरा विश्वास है कि पुस्तक को सभी वगो भोर सभौ क्लेनौमे 
पाठक चावसे पगे श्रौर यह संस्करणभी जल्दीही समाप्त हो 
जायगा । 


मन्त्री 


कवि ओर उनके कृतियां 


सन्‌ १८८२३ में सीरियादेड के माउंट लेवनान प्रांत के एक संपन्न 
'एवं प्रतिष्ठित घराने मं कवि खलील जित्रान का जन्म हृ्राथा। वहु वारह्‌ 
वषं की ग्रवस्था मे ग्रपने माता-पिता के साथ षेल्जियम, फंस प्रौर म्रमेरिका 
कौ संरकरने गये ग्रौर दो वर्षं वाद लौटकर ग्राये, तभी उन्हें वेरुत के श्रल- 
हिकमत मदरये मेँ दाखिल कराया गया, जहां उन्होने श्ररवी साहित्य का 
गहरा प्रव्ययन किया । तभी वह्‌ रखी में कविताएं भी लिखने लगे ्रौर 
थोड़े ही समय मं उनकी गणना श्ररवी के महान्‌ साहित्यकारो मे होने लगी। 
सन्‌ १९०३ मे वह पुनः ग्रमेरिका गये, जहां उन्होने श्रगरेजी साहित्य का 
म्रघ्ययन शुरू किया । पांच वषं वाद वह फ़ंस चलं प्राये, जहां उन्होने चित्र- 
क्लाका भ्रम्यास किया। सन्‌ १६१२ में वह फिर श्रमेरिका गये श्रौर 
जीवन कै म्र॑त तक न्यूयाकं में ही रहे । 
ग्रमेरिका में रहकर करीव १६१८ ई० से उन्होने भ्रग्रेजी मे लिखना 
शुरू किया श्रौर तवमे उनकी व्याति सिफं श्रमरेजी भापा-भाषी जनता में 
ही नही, वत्कि ग्रनुवाद दवारा सारे संसार से फैल गई श्रौर ग्रवतकं करीव 
पच्चीस भाषा्रं मं उनकी पुस्तकों क ग्रनुवाद हो चुके ठं । 
उनकी तमाम पूस्तकं स्वथं उनके वनाये चित्रो से विभूषित ह ¡ उनकी 
चिव्र-कला उनकी भ्रमन चीज है, जो गूढ होते हए भी सजीव एवं एकरूप 
दै । इन चिवो का प्रदर्शन परिचिमी जगत्‌ के सारे देशों कौ राजधानियो मे 
हो चुका दै, जिनकी तुलना यूरोप के म दान्‌ चित्रकार रोडिन शरोर विलियम 
व्लेक से कौ जाती है । 


उनको ्गरेजी पुस्तकों के नाम श्नौर काशन के वपं इस प्रकार ह: 
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टूटी पिक्चर्स 
दिफ़ोररनर 

दि प्रोफेट 
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जीसस, दि सन श्रव मेन 
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दि वांडरर 

दि गाडन श्रव दि प्रोफेट 
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वैसे तो उपरोक्त सभी पुस्तकों का पूर्वं तथा पश्चिम कौ कितनी ही 
भापान्नों में श्रनुवाद हो चुका है, लेकिन वास्तव में "दि प्रोफ़ैट' तो कवि 
कौ सर्वोत्कृष्ट रचना गिनी जाती है । उसका संसार कौ पच्चीस से भी प्रधिक 


माषान्नं मे ग्रनुवाद हो चुका है । 


इस महान्‌ कवि, दाडेनिक एवं चित्रकार का देहांत ४८ वषं की 
ग्रवस्थामें १० प्रप्रेल, १९३१ कोहो गया । यदि वह्‌ कुच दिन ्रौर 
जीवित रहता तो उसकी ्रौर भी कितनी महान्‌ रचनाभ्रों से संसार 


लाभान्वित होता । 


परिचय 


विख्यात श्रायरिश कवि ए. ई. (जाजं रसेल) ने खलील जिव्रान कौ 
तुलना हमारे रवींदरनाथ ठकुरसे कौ है । जिस तरह श्री रवीद्रनाथ ठाकुर 
ने कालिदास के वारे मे कवि गेटे के एक सुभाषित का विस्तार करते हुए 
तीन विङ्कवियों का सम्मेलन किया है, इसी तरह ए. ई. ने भी श्रपने उक्त 
श्रभिप्राय में वतंमान क्राल के तीन सर्वोच्च चितकों का सम्मेलन किया दहै। 
स्मायलंण्ड, श्रामिनिया ओर हिद, तीनों देशो मे एक-सी धारा क्यों 
वहती दै, यह कहना कठिन है । ए. ई. का इंटरप्रेटसं' खलील जिब्रान का 
“दि प्रोफ़टः ग्रौर रवीद्रनाथ ठाकुर की शगीतांजलि' विर्व-साहित्य में ग्रपना 
स्थान पा चुके है 1 रवी्रनाथ ने प्रारंभ क्रिया कविता से, कितु म्रागे वदृते- 
बदृते वे सर्वाग परिपूणं चितक रौर समाज-हितैषी हो गये हं । ए. ई. तो 
कृवि भी थे, सामाजिक फलस भी थे श्रौर समाज-सेवक भी थे । खलील 
जिन्रान की श्रायु-वारा वहतं नहीं बही । पूरे पचास वषं भी उन्होने इस दुनिया 
मे पूरे नहीं किये, तो मौ इतने मं उन्होने ्रामिनिया श्रौर पूवं एरिया के 
नवियों की परपरा हदयंगत कर ली थी ग्रौरं श्रपनी काव्य-शक्ति से उसे 
जीवित कर दिय था । रवीद्रनाथ के साथ खलील जित्रान का भ्रौर भी एकं 
साम्य है । साहित्यिक ग्रौर चित्रकार भी वने, यह दुमिल सूमेल दोनों ने 
सिद्ध किया है 1 इसमें भी कुछ फकं है । रवीद्रनाथ की चिव्र-कला उनकी 
विभूति के जसी ही विविध ओर ग्रकल (अ्रखंड) है । खलील जित्रान कौ 
चित्रकला गृढ़ होते हुए मौ एकरूप है । 
ईवर ने भिन्न-भित्न भ्राकःर मे सौदयं की रभिव्यवित करते हए पहेल्‌- 
दार रत्न ग्रौर चमकते सितारे वनाये, प्रसन्न फूल ग्रौर घाटदार पत्ते वनाये, 
रसपुणं श्नौर श्राकषंक फल वनाये, श्राकाश॒ मे उडत हुए पक्षी श्रौर चंचल 


ट 
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बादल भी बनाये । इस तरह से उसने सौदर्यं की प्रपार विविधता दिखाई । 
इतनी साधना पूरी करने के वाद श्रपनी परिपक्व कला से विधाता ने मनुष्य 
शरीर का निर्माण करिया । जव मनुप्य-गरीर मेँ विकार-रहित, पाप-रहित। 
प्रसन्नता प्रकट होती है तव मनृष्य-नरीर के सदयं का उत्कर्षं चरम कोटि 
तक पहुंच जाता दै । खलील जित्रान इस मनुष्य-रारीर के सौंदयं का, सौष्टव 
का ग्रौर लावण्य काएकनिष्ट पुजारी दै । जहां पवित्रता है, प्राकृतिक प्रसन्नता 
है, वहां कपड़ों की जरूरत नहीं है 1 जानवर कपड़े नहीं पहनते है, इसलिए वे 
भदे नहीं दीख पडते हे । पक्षी प्रपने प्राकृतिक शरीर को ढंक देने की कोई 
कोशिश नहीं करते हं, इसलिए वे अ्रशलील नहीं दीख पड़ते हं । फूलों के 
पास उनका कोई भी भ्रंग गोपनीय नहीं होता है । उनका परस्पर मिलन 
भी गुप्त न होकर किसी महोत्सव का रूप धारण करता हे । मनुष्य के दछोटे- 
छोटे वच्चे भी भ्रपनी निर्व्याज सरलवृत्ति से कमनीयता, भरसन्चता श्रौर 
पवित्रता को एेसा कुछ रसायन वना देते हैँ कि उनकी प्राकृतिक श्रवस्या 
देखते ही हमारा हृद्य कोमल, उन्नत ग्रौर संस्कार-संपन्न वन जाता दै । 
मनुष्य के नग्न शरीर मे ूल-फूल की ग्रौर पशुपंखी की निर्व्याज मनोहरता 
ग्रौर पवित्रता श्रपण करने की शक्ति खलील जित्रान भें जसी है वसौ रोडिन 
में हैया नही, यह कहना कठिन है 1 

खलील जित्रान बलिष्ठ कल्पना-शवित का कवि है। एक से भ्रधिक 
माषा का शब्द-स्वामी दै । गद्यकाव्य की एक नर्द शली का निर्माता है। 
मनुष्य-हृदय का कुशल परिचायक है । 

इतना होते हुए भी उसका सच्चा परिचय तो ज्ञानी या सूफी शब्द से 
ही हम कर सकते है । पराचीनकाल के नवी जव कभी जीवन-रहस्य का उपदेश 
करते थे तव वे लोक-कथाग्नों का उपजीवन करक दुष्टां श्रौर रूपक की ही 
भाषा मे बोलते थे । खलील जित्रान ने भी श्रपने “मेडमेन' (पागल) ' सं श्रौर 
“वांडरर' (वटोही ) ° मे फ़लों जैसे नाजुक मरौर प्रेम-जंसे हृदय-वेधक दुष्टांत 


१-२इन दोनों का अनुवाद "पागल श्रोर (बटोही' के नाम से प्रकाशित 
हआ है 1 


- 


ही इकटूठे किये हे । जानी ग्रौर मूफी जव वोलते हु तव वादाम-मिश्री के जसे 
मिष्ट श्रौर पौष्टिक सुभाषित ही दुनिया के सामने धर देते ह । खलील 
जिन्रान तो सुभाषितोका ग्रप्रतिम रत्नाकर है। उसके (सेड एण्ड फोमः' 
मे उसने सुभाषितो की रत्न-माला वनाई है, उसे पदृते ही रवीदरनाथ ठाकुर 
के “फ़ायर पलाईजः की ही याद आरती है 1 

निरक्ुड कविता की ज्वालाएं श्रगर देखनी हों तो खलील जित्रान 
का श्रथे-गाडूस' पठना चाहिए । पठते एसा प्रतीत होता हं कि कहांसेये 
सव, ये दृष्टियां मरौर यह विरूप भ्रभिरुचि कवि-हृदय मे प्रा वसी हू । देव 
मरोर दानव, तूफान श्रौर संहार सवका मानो ताण्डव-नृत्य विद्व के रंगमंच 
पर चल रहा हं श्रौर भगवान स्वयं उसका प्रास्वाद ले रहे हं म्रौरकवि को 
उसका ताल पकडने को प्रेरित कर रहे ह । 

सिफं एक ही कताव मे खलील ने जमीन पर उतरना कबूल किया 
है, कितु उसमे मी उसकी प्रतिमा ने ग्रपने ही ढंग का रास्ता निकाला हं । 
ईसामसीह की श्रपनी एक निजी श्रावृत्ति तेयार करने का खलील का विचार 
हरा होगा 1 उसने ईसा के समकालीन भ्रनेक लोगो को बुला-वुलाकर उनको 
श्रपना-म्रपना बयान देने को वाध्य किया है । हमरे मैथिलीशरण ने जिस 
तरह श्न ्वापर' मे भिन्ञ-भिन्न लोगों से ग्रपने हृदय के भाव व्यक्त करवाये 
दै उसी तरह जिब्रान ने भी पायलेट की स्त्री, पश्चिया का पफरिलसुफ़, सामान्य 
मेग्डेलिन प्रादि भ्रनेकों के मुह्‌ से ईसा के वारे मे श्रपनी-ग्रपनी क्या राय थी, 
प्पना-्नपना क्या ्रभिप्राय था, सबकुछ बुलवाया ह । 

प्रस्तुत दि भ्रोफेट' ( जीवन-संदेश ) मेः खलील जिब्रान ने श्रना 
विचार-सरवेस्व डाल दिया हं श्रौर उसमे जो कु वाकी रहा था, जिसे व्यक्त 
किये विना खलील से रहा नहीं जाता था, वह उसने परिशिष्ट के ख्पमं 
श्रपने “दि गाडन भ्रव दि प्रोफेट" (गुरुका बाग) में मर दिया ह । तब ही 
जाकर वह्‌ कहीं वादल के जैसा पतला विरल होकर विइवाकाश में विलीन 
हो गया 

लोगों को यह किताव जितनी म्रच्छी लगती है, उतनी शुरु का वाग" 


¢ 


श्रच्छौ नहीं लगती श्नौर इसमें श्राश्चयं भौ नहीं हं । 'जीवन-संदेख' मे जीवन- 
स्मृति है, जवकि गुरु का वाग' मे जीवन-रहस्य प्रौर जीवन-काव्य भी 
ठसाठ्स भरा हँ । उसके लिए दिल प्रौर दिमाग की पाचनशक्ति कुछ श्रौर 
किस्म की चाहिए । 

“जीवन-संदेश' मे कवि ने एक नाम-मात्र कथा का निर्माण करके उसके 
धागे पर जीवन के भित्न-भिन्न पहलू परं प्रकाश डालनेवाले श्रपने विचार श्रौर 
जीवन-सिद्धात पिरो दिये हँ । ये हं उसके विषय--प्रेम, विवाह, बालक, 
क्रय-विक्रय, खान-पान, श्वम, हषं श्रौर शक्ति, श्रपराघ श्रौर दंड, घर, 
वस्त्र, विवेक श्रौर वासना, कानून, स्वतंत्रता, भ्रव्ययन, श्रात्म-ज्ञान 
भलाई श्रौर बुराई, सुंदरता, मृत्यु, घम ्रादि-प्नादि । 

, स्पष्ट है कि कवि को एक नया हृदय-धमं चलाना है । उसकी श्रपनी 
एके दृष्टि निर्चित हो चुकी है । उसीका विनियोग जीवन के श्रग-प्रत्यंग 
में केराके एक नवीन मानवता वह तैयार कर रहा है । इस किताब का भ्राकषेण 
मुख्यतया वही है । परा ग्रंथ पढ़ने के बाद मनुष्य के मन में संतोष होता है 
कि सचमुच हमें एक दिव्य वृष्टि मिली हे । 

इससे श्रधिक इस ग्रंथ का परिचय देना उसको यहां दोहराना है। इतने . 
थोडे भें, इतनी विशद शेली मे, जीवन का विधान भ्रौर भविष्य के लिए नव- 
निर्माण शायद ही किसी भ्रन्य श्रय में किया गया होगा । 


--काका कालेलकर 


~. ~> 2 ~ 
५. < © © @ 


ग~~ 


कवि 


परिचय (का. कालेलकरः) ६ 


. महाप्रस्थान 


प्रम 
विवाह 
बालक 
दान 


° खानपान 


श्रम्‌ ` 


. हषं श्रोर शोक 


घर्‌ 


. वस्त्र 
- क्रय-विक्रय. . 
- ्रपराध ग्रौर दंड 
१३. कानून 


१३ 
२१ 
२५ 
२७ 
२६ 
३३ 
३५ 
३६ 
४१ 
४५ 
४७ 
४६ 
ष 


श, 
१५. 


१६. 


१७. 
१८. 
१९. 
२०. 
२१. 
२२. 
२३. 
२४. 
२१. 
२६. 
२७. - 


२८. 


स्वतंत्रता 
विवेक श्रौर वासना 
दुःख 
श्रात्मज्ञान 
्रघ्यापन 
मित्रता 
वार्तालाप 
समय 
लाईव राई 
प्राथेना 
मौज-बहार 
सुंदरता 

धमं 

मृत्यु 

विदा 


पृष्ठ 


५५७ 


। 
। 
। 
। 
। 
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०९ 
मराप्रस्थान 


ग्रलमस्तफा" उसका नाम था । 

्रमु ने उसे पनाया श्रौर स्नेह-माजन बनाया था । 

वहं श्रपने समय में प्रकाश का भ्रग्रदूत था । 

बारह वषे तक उसने श्रारफालीज' नगर में उस जहाज 
की प्रतीक्षा की थी, जो उसे वापस जन्म-मूमि' कोलं जाने- 
वाला था। 

बाहरवें वषं ईटृलः महीने को सातवीं तारीख को, जब 
किं फसलें काटने के दिन थे, वह शहर के बाहर कौीटेकरी पर 
चदा रौर उसने समुद्र कौ भोर निगाहं डाली 1 

वहां उसे श्रपना जहाज कोहरे के साथ भ्राता नजर 
श्राया 1 

उसके हृदय के द्वार खुल पड़ प्रौर उसका भ्रानंद पंख 
फडफड़ाकर समुद्र मे दूर तक फल गया ।* 





९ श्ररबी भाषा का एक श्रादर-वाचक शब्द । ` मुत्यु-लोक 
3 परलोक । * सीरिया देश में प्रचलित संवत्‌ का एक महीना 
“मृत्यु का समय। ^ जानो को मृत्यु भय का नहीं भ्रानव का 


काररण है ॥ 


श जोवन-सदेश् 


फिर उसने श्रांखं मृद लीं श्रौर प्र॑तरात्मा की श्रनंत शाति 


-में डूबकर ईङवर की श्राराधना की । , 


पर जसे ही वह टेकरी से उतंरने लगा, उसपर उदासी के 
बादल छा गए । वहु सोचने लगा-- 
, कंसेमें यहां सेपूरी शांति से, बिना जरा भी वेदना 
ग्रनृभव किये, जा सकुंगा ? नहीं, मँ ्रपनी भावनाश्रों पर घाव 
सहे बिना, इस शहर को नहीं छोड सक्गा। 

ददे-भरे लंबे-लंबे' दिन श्रौर सूनेपन से भरी इई राते, 
इस शहर कौ दीवारों के मीतर, मेने बिताई ह । कौन श्रपने 
ददं श्रौर सूनेपन से, बिना व्यथित हए, विदा ले सकता है? 

इन गलियों में मेने भावनाग्रों के अ्रनंत कण बिखराए 
हे । मेरो लालसाश्रो के श्रसंख्य बालक इन टेकरियों पर नगे 
घूम रहे ह । इनकी स्मृति का भार श्रौर दरदं साथमेंले जाए 
विना में यहां से विदा नहीं ले सकगा । 

यह कोई पहनने का कपड़ा तो है नहीं, -जिते मे उतार- 
कर फेके जा रहा हु; यह तो मेरी ग्रपनी देह का चमड़ा है जिसे 
ग्रपने ही हाथों उतार रहा हूं । 

ग्राज जिसे पीछे छोडे जा रहा हं, वह केवल एक कल्पना 
ही नहीं है, बत्कि एक एसा हृदय है जिसे भूख श्रौर प्यास ने 
मधुर वनाया है। 


फिर भी श्रव में विलव नहीं कर सकता । 
समुद्र--जो सभीको श्रपनी श्रोर बुलाता है-मुभेभी 
1 पप्रमुःवियोग ङे कारण । १ काल 
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वला रहा है । श्रव मुे भी प्रस्थान करना ही पड्गा। 

जब कालके पंख रात कौ ज्वाला से जल रहै हं, तब 
ठहरे रहना तो वफ बन जाना, पत्थर हो जाना भ्रौर निर्जीवता 
के वंधनमें वंध जाना है ।' 

जीतो करता है कि यहां का सबकुछ श्रपने साथले 
जाऊं । लेकिन यह्‌ कंसे हो सकता है ? 

शब्द, जो जिह्वा श्रौर श्रोलें से पंख पाता है, उन्हें भी 
ग्रपने पंखों पर उडाकर नहीं ले जा सकता उसे तोभ्रकेले 
ही प्रकाश के छोर नापने पड़ते हं । 

म्रपने घोसले को यहीं छोडकर गरुड को बिलकुल प्रकेला 
ही सूर्यं की ग्रोर उड़ना पड़ता है । 


ठेकरी की तलहटी में पहुंचते ही उसने समुद्र की भ्रोर मुंह 
1 रौर देखा कि उसका जहाज बंदर के निकट पहुंच रहा है, 
जिसके ्रगले भाग पर मल्लाह--उसके वतन के लोग--बठ 


हृए थे । 


उसकी श्रात्मा से उनके लिए पकार उटी--मेरी सनातन 
मांकी संतानो ! ओ समुद्र की तरगों भ्नौर तूफान पर सवारी 
करनेवालो | | ः 

न जाने कितनी बार तुमने मेरे स्वप्नं में जहाज चलायं 
हैः। मरौर श्रब तुम मेरी जागृति मं श्राय हो,जोमेराभ्रौरमभी 
गहरा सपना है । 

१ समय श्राने पर प्राणी का मृत्यु से छुटकारा पानं का श्रयत्न 
चास श्नोर बरफ के बोच श्राग जलाकर जौवन-रक्षा करने के प्रयत्न-सा है 
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चलने के लिए मेँ तेयार खडा हं । श्रौर मेरी उत्का के 
मुक्त पाल पवन की प्रतीक्षामेंहें। 

केवल एक इवास इस स्थिर वायु में रौर लूंगा, केवल एक 
चाह-भरी निगाह पीछे ्रौर डालृगा । 

उसके बाद में खडा हुंगा तुम्हारे बीच--तुम समद्रके 
यात्रियों मे समुद्र का यात्री बनकर। 

म्नो विराट समुद्र, निद्रा-लीन मां, जो नदियों श्रौर निर्भरो 
के लिए एकमात्र शांति श्रौर मुक्तिहै! यह्‌ भरना एक बार 
श्रोर मोड़ खायगा, इस वन-वीयिका में एक श्रौर कलरव 
करेगा--ग्रौर तब में तुम्हारे पास श्रा पहुंचूंगा-- 

एक श्रसीम विदु सीमाहीन सिधु कौ गोद में ।' 


जैसे ही वह्‌ मुडा, उसने देखा कि दुर-दूर से दल-के-दल 
स्त्री-पुरुष श्रपने खेत, खलिहान ओ्रौर दराक्ष-कुजों को छोड़- 
छोडकर नगर-द्वार की भ्रोर जल्दी-जल्दी बढ प्रा रहै हं। 

उसने सुना कि वे उस्कानाम ले रहै हं । खेत-खेत, 
पुकारपुकारकर एक-दूसरे से उसके जहाज के श्राने की बात 
कर रटे हैं। 


तब उसने श्रपने-ग्रापसे कहा : 
क्या यह्‌ विदा-वेला जमघट लगने का श्रवसर बनेगी ? 


प्रौर क्या यह कहा जायगा कि मेरी संध्या ही वास्तव 
में मेरीडउषाथी? 


* जीव चेतन्य कािदुहै। ईदवर समुद्र है । दोनों हो च र 
रूप हं, इसलिए दोनों भ्रन॑तहै । व्र ह ही चेतन्य 














महाप्रस्यान ` १७ 


उन्हे मेक्या भेंट दू, जो हलो को भूमिमें श्रघषगडे ही 
छोडकर, श्रथवा श्रंगूर का रस निकालनेवाले कोल्टुभ्रों को 
ग्रथवीच मे पटककर मुमसे मिलने दौड पड़ हं ? 

व्या मेरा हृदय फलों के भारसे भका हुश्रा वृक्ष बनेगा, 
जिसके फल तोड़-तोडकर मै उनमें बांट सक्‌ ! 

क्यामेरी प्रभिलाषाएं जल-खोत की तरह फूटकर बह 
पङ्गो, ताकि मेँ उनके प्याले भर सक्‌ ? 

क्या वह वीणा हूं जिसे सवंशक्तिमान्‌ का स्पदो मिल 
सके, यः वह्‌ बांसुरी हूं जिसमें से उसकी सांस गूजर सके ? 

नैतो केवल मौन का साधक रहा हूं; श्रौर उस मौन मं 
मूभे एसा क्या खजाना मिला हैजो में विश्वास के साथ लुटा 
सक्‌ ? 

यदि यह्‌ मेरा फपल काटने का समय है तो कोई बताये 
कि किन खेतों मे बौज वोये थे--किन भूली हई ऋतुप्रो में 
बोये थे? 

वास्तव मेँ यदि मेरे दीपक को ऊँचा उठाने कासमय भ्रा 
पहुंचा है, तो तिख्चय ही ` मुभे वह ज्योति नदींहै जो इसमे 
जलेगी 1 

श्रपना रीता ग्रौर ्रनजला दीया ही मेँ ऊपर उटठाऊंगा । 
निशानाय स्वयं ही इसे स्नेह से भरेगे । वह्‌ इसे चेताएंगे ।' 


इतने विचारो को तो उसने वाणी दौ लेकिन बहुत-कुछ 
उसके हृदय के भ्रव्यक्त ही रहं गधा, क्योकि वह्‌ स्वयं ही 

९ श्रव सुभे क्या कहना है, इसका मुभे ज्ञान नहीं । वह स्वयं 
मेरी वारी बनेगा 1 


----=*~---------=--~ ~ 4  --- 
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म्र॑तरतर के गुह्यतर रहस्य को शब्द प्रदान करने मे प्रसमथं था। 


जेस ही उसने नगरमे प्रवेश किया, सभी नगर-निवासी 
उससे मिलने के लिए प्राये । सब एक स्वर से उसे पुकार रह 
थे । - 

पहले नगर के बड़-वृढ़े सामने श्राकर बोले : 

तुम ग्रभी हमें छोडकरन जाग्र । 

त॒म हमारी संध्या के धुघले प्रकाशमें दोपहुरका ज्वार 
वनकर रहे हो भ्रौर तुम्हारी जवानी ने हमे स्वप्न देखने के 
सपने दिये हं ।* 

तुम हमारे वौच कोई अ्रजनवी श्रथवा ्रतिथि नहीं हो, 
बल्कि हमारे लाइले पूत्र हो । 

म्रभीसे हमारी श्रांखों को प्रपने दशन की प्यास सेमत 
तडपाग्रो 1 | 


इसके वाद साधु-साध्वि्रों ने उससे कहा : 
ग्रभी समुद्र को तरगों को हममे विछोह न डालने दो श्रौर 
तुमने हमारे वीच जो घडियां विताई है, उन्हं केवल स्मृति काए 
विषयन बना जाग्रो । 
तुम हमरे बीच स्फूति बनकर घूमे हो श्रौर तुम्हारी छाया 
हमारे मुखो पर प्रभा बनकर रही हँ । 
हमने तुमसे प्रत्यधिक प्रेम कियाहै, कितु वह्‌ प्रेम नीरव 
' सव्यः प्रज्ञान कौ। दोपहर ज्ञानको । 


ज्ञान । स्वग्न--उच्च श्रभिलाषए । हम श्रज्ञान श्रौर निराह्ञ 
थे । श्रापने ज्ञान श्रौरश्राज्ञा से परिपुणं किया था। 





जवानी --उत्साह्‌, 
¶ से धिरे हृए 


महाप्रस्यान १६ 


थाग्रौर उसे परदोंसे ठक रखाथा। 

लेकिन भ्राज वह तुम्हारे सामने चीख पड़ा दै प्रौर तुम्हारे 
सामने बे-पदे खडा ह । 

कारण, यह सनातन सत्य ह कि प्रेम श्रपनौ गहराई कों 
वियोग की घडी श्रा प्ुंचने के पहले तक स्वयं नहीं जानता 1 


ग्रौर लोग भी आये रौर उन्होने भी उसकी मनुहार की, 
कितु उसने कु उत्तर नहीं दिया, केवल म्रपना सिर मुका लिया। 

जो समीप खड़े थे उन्होने उसको छाती पर टपक्ते हए 
श्रांसू देखे । 

इसके वाद वह॒ तथा अरन्य सभी लोग मंदिर के सामनेवाले 
चौक की तरफ वदे । 


तब उस मंदिरमें से एक स्त्री.बाहर राई । उसका नाम 
था ्रलूमित्रा) वहं ब्रह्मवादिनी थी । 
उसने उसकी रोर बड़ी कोमल दृष्टि से देखा, क्योकि जब 
उसे उनके नगर में श्राये केवल एक ही दिन हुश्रा धा, तब. पहले- 
पहल इसी महिला ने उसे समभा ग्रोर उसमें विश्वास कियाथा। 


उसने यह कहते हृए उसका ग्रभिनंदन किया : 

म्नो प्रभु के पैगंबर ! अनंत कै साधक ! चिरकाल से तुम 
ग्रपने जहाज के लिए दरःदरर तक खोज करते रहे हो । 

श्रव तुम्हारा जहाज श्रा पहुंचा हं, ग्रौरं अरब तुम्हारा जाना 
जरूरी हो गया है । 

तुम्हारे स्मृतिं के देश श्रौर तुम्हारी महत्तर श्रभिलाषाभ्रो 


सह जीवन-संदेलञ 


के श्राश्चय-स्थान के लिए तुम्हारी चाह बहुत गहरी है । हमारा 
परेम तुम्हारा बंधन नदीं बनेगा, न हमारी अ्रावइ्यकताएं तुम्हे 
पकड रखेंगी । 

फिर भी हम तुमसे प्राथना करते हें कि हमको छोडकर 
जाने कं पहले तुम. हमे ्रपने श्रमृत-वचन सुनाओ, श्रौर प्रपनं 
सत्य क भण्डारमं से कुछ हमें प्रदान करो । 

वह्‌ सत्य हम अ्रपनी संतानो को दंगे, प्रौर वे प्रपनी संतानों 
को] रौर वह्‌ भ्रमर रहेगा । 

म्रपने एकात मे तुमने हमारे दिनों का निरीक्षण किया ह्‌, 
ग्रौर भ्रपनो जागृतिमेंहमारी निद्राका रुदन श्रौर हास्य सुना 
हे ।" 

ग्रतएव श्र तुम हमे हमारा ही परिचय दो। जीवन ग्रौर 
मरण क बीच जो कछ है, उसकं विषय में तुमने जो जान पाया 
ह्‌, वह॒ हमे भी बताग्रो । 


उसने उत्तर दिया : 


हे आरफालिज-वासियो, में तुम्हे क्या कहु सक्ता हु, सिवा 
उन बातों के, ज इस समय भौ तुम्हारे प्राणों में मचल रही हं ? 


` प्हमारी श्रतान-रस्यानें हम जो हषं-शोक हद है। 





- करदो, 


र: 


प्रम्‌ 


तव अ्रलूमित्रा ने कहा: 

हमसे प्रेम के विषय में कुछ कहो । 

तव उसने श्रपना मस्तक ऊंचा किया प्रौर लोगों पर दृष्टि 
डाली । सबपर शांति छा गई श्रौर गुूगंभीर स्वर से उसने 
कहा: 

जव प्रम तुमे श्रपनी भ्रोर बुलाये तो उसका अ्रनुगमन करो, 
यद्यपि उसकी राह विकट श्रौर विषम हे । 

जब उसके पंख तुम्हे ठक लेना चर्हि, तो तुम श्रात्मसमपेण 


मले ही उन पंखों के नीचे छिपी तलवार तुम्हे घायल करे । 
श्नौर जब वह तुमसे बोले तो उसमे विश्वास रक्खो, 
भन्ते ही उसकी आवाज तुम्हारे स्वप्नं को चकनाचूर कय 
डाले, जिस तरह फभावात उपवन को उजाड डालता है । 
क्योकि प्रेम जिस तरह तुम्हे सुकरट पहनायेगा उसी तरह 
शूली पर भी चढायेगा । जिस तरह वहं तुम्हारे विकास के लिए 
है, उसी तरह तुम्हारी काट-छांट के लिए भी। । 


२२ जीवन-संदेश 


जिस प्रकार वह तुम्हारी ऊंचाइयों तक चद्कर सूर्यं की 
किरणो मे कांपती हुई तुम्हारी कोमलतम कोंपलों की भी देख-भाल 
करताहै, 

उसी प्रकार वह्‌ तुम्हारी नीचाइयों तक उतरकर, भूमि 
में दूर तक गड़ी हुई, तुम्हारी जडो को भी भकभोर डालता 
है। 

ग्रनाज को बालो' को तरह वह्‌ तुम्हें म्रपने भ्रंदर भरलेता 
है । 

तुम्हें नंगा करने के लिए कूटता है । 

तुम्हारी मूसी दूर करने के लिए तुम्हं फटकता है ' 

तुम्हे पीसकर इवेत बनाताहै । 

तुम्डे नरम बनाने तक ग्रता है; 

ग्रौर तब तुम्हं अपनी पवित्र श्रग्नि पर सेकता है जिससे तुम 
प्रभु के पावन-थाल की पवित्र रोटी बन सको । 


प्रेम तुम्हारे साथयट्‌ सारी लीला इसलिए करता हैकितुम 
श्रपने भ्र॑तरतम के रहस्यों का ज्ञान पा सको, ग्रौर उसी ज्ञान द्वारा 
जगज्जीवन के हदय का एक अंश बन सको । 


लेकिन यदि भयव तुम केवल प्रेम की शांति श्रौर प्रम के 
उल्लास कौ ही कामना करते हो, 


तो, तुम्हारे लिए यही भला है कि तुम श्रपनी नग्नता 





जिस तरह गेहं को बार्लो मे गेहं के दाने, 


1 मक्का के भृटटे में 
मदका के दाने भरे रहते है । ॥ ध: 


= 


प्रम २३ 


कोढकलो श्रौर प्रेम की कूटनेवाली खलिहान से बाहर हो 
जाभ्रो । 

श्रौर ऋतु-हीन'संसारमे जा बसो, जहां तुम हंसोगे तो, 
लेकिन पूरी हंसी नहीं, जहां तुम रोग्रोगे तो, लेकिन सारे श्रासुभ्रो 
के साथ नहीं। 


प्रम किसीको श्रपने-परापके सिवान कुछ देता है, न किसी-. 
से श्रपने-प्रापके सिवा कुछ लेता है । 

प्रेम न किसीका स्वामी बनताहै, न किसीको श्रपना 
स्वामी वनाता है। 

वयोकि प्रेम प्रेममें ही परिपूणं है। 


जव तुम प्रेम करो तब यह न कहो--'ईखवर मेरे हृदय मं 
है ।' बल्कि कहो--मं ईवर के हदय महु" 

ग्रौर कभी न सोचना कि तुम प्रेम का पथ निधारित कर 
सकते हो, क्योकि प्रेम यदि तुम्हें श्रधिकारी समता है तोस्वयं 
तुम्हारी राह निर्धारित करता है। 


प्रेम श्रपने-परापको संपूण करने के सिवा भ्रौर कुछ नहीं 
चाहता । 
यदि तुम प्रेम करो ओर तुम्हारे हृदय मे कामनाएुं उठेही 
तोवेयेहोंः 
मै द्रवित हो सक्‌--बहते हुए मरने की तरह रजनी को 
सुमधुर गीत से भर सक । 
१ षरिवतंन-हीन, जीवन-टीन । 


ए जीवन-संदेश 


प्रत्यत कोमलता की वेदना में ग्ननुभव कर सक्‌ । 

ग्रपने प्रेम कौ श्रनृभूति से में घायल हौ सक्‌ । 

श्रपनी इच्छा से भ्रौ र हुसते-हुंसते में ग्रपना रक्त-दान कर 
सक्‌ 1 


.पंख फलता हृभ्रा हृदय लेकर प्रभातवेला मेजाग सक्‌ 


भ्रौर एक ग्रौर प्रेममय दिन पाने के लिए धन्यवाद कर सक्‌ । 
दोपहर को विश्राम कर सक्‌ श्रौरप्रेमके परम प्रानंदमें 
तल्लीन हो सक्‌ । 
दिन ढलने पर कृतज्ञता-मरा हृदय लेकर घर लौट सक्‌; 
श्रौर फिररात्रिमें हृदय मे प्रियतम के लिए प्राथेनाग्रौर 
ग्रोठों पर उसकी प्रशंसा का गीत लेकर सो सक्‌ । 


६ ६ 
विवाहं 


श्रौर इसके बाद श्रलूमित्रा ने फिर सविनय पृछा : 

श्रौर विवाह के विषय मे, महात्मन्‌ ; 

उसने उत्तर दिया : 

तुम दोनो एक साथ जन्मे भे श्रौर सदा साथ-साथ ही 
रहोगे । प 

जिस समय मृत्यु के सवेत पल तुम्हारे जीवन कौ घडो 
को बिखेर देगे, उस समय भी तुम साथ-साथ ही होगे । 

सत्य ही, प्रभु की प्रशांत स्मृति में भीतुम दोनों का 


स्थान एकसाथ दही होगा । 


पिर भी श्रपनी श्रनन्यता में कुछ श्रवकाश भी रहने दो, 

नौर तुम दोनों के बीच स्वगे के समोरण को नृत्य 
करने दो । 

एक-दूसरे से प्रेम करो, लेकिन प्रेम को बंधन न बननेदो, 

बल्कि उसे श्रपनी आरत्माश्नों के किनारो कै बीच तरगित 
समुद्र बनने दो । 

१व१ति । 


२६ जोवन-संदेश 


एक- दूसरे का प्याला भरो, लेकिन एक ही प्याले से मत 
पियो । 

एक-दूसरे को श्रपने भोजनमें सेभाग दो, लेकिन एक 
ही रोटी मेसे दोनों मत खाश्रो। 

साथ-साथ गाग्रो, नाचो, हूर्षोन्मत्त होग्रो, फिर भी एक- 
दूसरे को एकांत पाने दो; 

जिस॒तरह वीणा कै तार एक ही राग में कंपित होते 
हए भी ्रलग-ग्रलग हैं । ` 


हृदयो को श्रपितं करो, लेकिन एक-दूसरे के संरक्षण में 


` मत रखो । 


क्योकि, केवल जीवन की मृट्ढी में ही तुम्हारे हृदय समा 
सक्ते हं । 

प्रर तुम साथ-साथ खड़े होर, लेकिन एक-दूसरे के 
बहुत ही निकट नहीं । 

कयोकि मंदिर के स्तंम श्रलग-प्रलग लड़ ह । 

म्रौर बलूत तथा सरों एक-दूसरे कौ छाया मेँ नहीं बढते । 


5१18 
बालक 

इसके बाद एक युवती, जो एक नन्हँ वालक को छाती 
से लगाये थी, बोली : 

हमसे बालकों के विषय में कुछ कहो । 

श्रौर उसने कहा : 

तुम्हारे बालक तुम्हारे ञ्रपने बालक नहीं हं 1 

वे जोवन की-जन्म लेने को-लालका की संताने हं । 

वे तुम्हारे दवारा श्राति है, लेकिन तुममें से नही, 

नौर यद्यपि वे तुम्हारे साथ है, फिर भी वे तुम्हारे 
नहीं हं । 


तुम इन्दं पना प्रेम भले ही दो, लेक्रिन श्रपने विचार 
मत दो, 

कयो कि उनके श्रपने विचार ह । 

तुम उनके शरीरों को भले ही घर में रखो, लेकिन. उनकी 


 श्रात्माग्रों को नहीं, 


क्योकि उनकी ्रात्माएं भावी के भवन में रहती हे, जहां 
तुम नहीं पहु च सक्ते स्वप्न मे भी नहीं । 


२८ | जोवन-संदेश 


तुम उनके सदृश होने का प्रयत्न भले ही करना, लेकिन 
उन्हे प्रपने ्रनरूप बनाने की चेष्टा न करना, , 

क्योकि जीवन पीछे कौ ग्रोर नहीं जाता, प्रौरन बीते 
हुए कल के साथ रकता है । 

तुम वे धनुष हो, जिससे तुम्हारे बालक-रूपी जीवित बाण 
छोड जाते हे । 

वह धनुधेर प्रनत के पथ पर निज्ञाना ताकतादहै, ग्रौर 
तुम्हं श्रपनी महत्‌ शक्ति से मुकाता है कि उसके तीर दुत 
गति से दुर तक जा सकं । 

उस घनुधंरं कं हाथों तुम्हारा यह्‌ भुकाया जाना प्रानंद 
के लिएहो। । 

क्योकि जिस प्रकार वह उड़कर जानेवाले बाण को 
प्यार करता है, उसो प्रकार वह उस धनुषको भो, जो स्थिर है । 


शः 
दन 


तब एक धनवान व्यक्ति ने कहा : 

हमसे दान के संध में कुछ कहो । 

श्रौर उसने उत्तर दिया : 

जब तुम श्रपनी संपत्ति में से कुछ देते हो, तो देते हो सही, 
लेकिन “नही' के वराबर। 

जब तुम श्रपने-श्राप में से देते हो, तब वास्तव में दान करते 
हो । 

कारण, यह संपत्ति है क्या ? केवल कछ चीजें जिन्हें तुम, 
इस भय से कि इनकी कल तुम्हं जरूरत पड़ सकती है, संचित 
करते हो श्रौर जिनको रखवालौ करते हो । 

ग्रौर कल ? कल उस अनति सयाने कृत्ते को क्या देगा जो 
चिन्द्‌-रहित रेत में स्थान-स्थान पर हड्डियां गाडता तीथं-यात्रियों 
के दल का श्ननुगमन करता है । 

ञ्ौर प्रभाव का भय क्या है, स्वयं श्रभाव ही तो । 

जब तुम्हारा क्रा भरपूर है, तब मी तुमह प्यासका डर क्या ` 
स्वयं एेसी प्यास नहीं है जिसका बुकाना प्रसंभव है ? 

र विष्य सें । ° तृष्णा 1 
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करईफेसेलोगमभी हं जो श्रषने विपुल संग्रह मंसे थोडा-सा 
दान देते हे ्रौर इसलिए देते हें कि उनका नाम हो । ्रौर यह्‌ 
गुप्त वासना उनके दान को भ्रशिव बना देतो है । 

श्रौरपएेसेलोग भी हं जिनके पास थोड़ाही है, लेकिन वे सब- 
कुछ दे डालते हं । 

ये हीलोग हं जो जीवन में विवास करते हँ श्रौर जीवन की 
उदारता में भी, ्रौर इनके खजाने कभी खालौ नहीं होते । 
, रसे भी लोग हं जो उल्लासपूवेक देते हं, श्रौर उल्लास ही 
उनके लिए पुरस्कार है। । 

ग्रौरएेसे भी लोग हँ जो कष्टपूवैक देते ह, श्रौर यह्‌ कष्ट 
ही उनके लिए दीक्षा" है। 

प्रौरणएसे भी लोग हँ जो देते है, लेकिन देने मे कष्ट श्रनुभव 
नहीं करते, न वे उल्लास की भ्रमिलाषा करते हं, रौर न पुण्य 
सममकर ही क्छ देते हे । 

वेदेते है, जिस प्रकार विजन का कूल दशो दिशाग्रो में अपना 
सौरभलुटादेताहै। : 

इन्टीं लोगों के हाथों दवारा ईरवर बोलता ह श्रौर इन्हीकी 
ग्रांखो में से वह्‌ पृथ्वी परं श्रपनी मुस्कान छिटकाताहै। ` 


मांगने पर देना ब्रच्छा है, लेकिन, अ्रावर्यकतां प्रनुभव करके, 
विना मांगे देना भ्रौर भी श्रच्छाहै। 


मुक्त-हस्त व्यक्तिके लिए दान देने की श्रपक्षा दान लेनेवाले 
की तलाश मं श्रधिकभ्रानंद है। 


* उन्हे शिक्षादेताहै। 


८ 
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मरौर तुम्हारे पासणएेसाहैही क्या जिसे तुम रखे रह सकते 
हो ? 
जो कछ तुम्हारे पास है, सब एक दिन दिया ही जायगा ॥ 
इसलिए ्रभी दे डालो, ताकि दान देने का मृहत्तं तुम्हारे 
वारिसों को नहीं, तुम्दँ ही प्राप्त हो जाय । 


तुम प्रायः कहते हो, “मे दान दुगा, कितु सुपात्र को ही 1" 
तुम्हारी वाटिका के वृक्ष ठेषानहीं कहते, न तुम्हारे चारागाह ¦ 
की भेड 1 
वे देते हें, ताकि जी सके, क्योकि रखे रहना ही मृत्यु है । 
ग्रवद्य ही, जो दिवस श्रौर रात्रियों का दान पाने.का अ्रधि- 
कारी है, वह तुमसे रेष सभी क्छ पाने का प्रधिकारी है, 
. उससे बडा रेभिस्तान' ओओर क्या होगाजो दान लेनेके 
साहस, विश्वास, नहीं --ग्रौदायेमेदहै। । 
ग्रीर तुमहोही कौन कि मानव तुम्हारे सामने भ्रपनी छाती 
खोले ? श्नौर स्वाभिमान को बे-पदं करे, ताकि तुम पात्रताको 
न्नं श्रौर श्रात्म-गौरव को निलंज्ज स्थिति मे देख सको । 
पहले यह देखो कि तुम स्वयं दाता बनतेया दान देने का 
साधन बनने के योग्य हो भौ । 
कारण, वस्तुतः जीवन ही जीवन कोदेताहै, भ्नौर तुमजो 
श्रपने-श्रापको दाता मान बैठते हो, केवल एक गवाह हो 1 
नौर तुम सेनेवालो-श्रौर तुम सभी लेनेवाले हो-भ्रपने 


प ज्लिसने मांगने का साहस किया है वह _ निश्चय ही श्रभावग्रस्त 
है ° वास्तवे षंसार का प्रत्येक प्राण प्रमु के प्रागे भिलारीके रूप 


मेहि) 
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उपर कृतज्ञता का बो न लो, ग्रन्यथा तुम अ्रपने ऊपर जुध्रा 
लादोगे ओर श्रपने दाता परमभी 

बल्कि दाता-सहित तुम भी उसके उपहारो पर ऊपर उठो, 
मानो पंखों पर उड रहे हो । 

क्योकि अ्रपने ऋण का भ्रावदयकत। से अ्रधिक ध्यान रखना 
उसको दानशीलता पर संदेह करना है, जिसे पथ्वी जैसी उदार 
माता ग्रौर ईर्वर जसा महान्‌ पिता उपलब्ध है । 


< & 
खान-पान 


इसके बाद एक बढ़ा सरायवाला बोला : 

हमसे खाने-पीने के विषय में मी कुछ कहो । 

तत वह नाना 

काश तुम पृथ्वी की सुवास पर निर्भर ग्रौर श्रमर-बेल' की 
भांति केवल किरणों पर जीवित रह्‌ सकते । 

लेकिन क्योकि पेट भरने ॐ लिए तुम्हें हिसा करना रौर 
प्यास वुज्ञाने के लिए नवजात बच्डं से उसकी मां का दूध लूटना 
ही पडता है, तो वह्‌ कायं प्रम कीपूजाके रूपमे करो। 

शौर श्रपने भोजन के थाल को वलिवेदी समो जिसपर 
जंगल ग्नौर मैदान के शुद्ध श्रौर निमंल जीवन कौ उसके लिए 
वलि दो जो मानव में विशेष शुद्ध श्नौर विशेष निमंल है । 


किसी जीव को हलाल करते समय उससे भ्रपने मनमं 
कटो : 

“जो शवित तुम्हारा वध कर रही है, उसीने मक भी मार 

९ श्रमरबेल एक लता है, जो वक्षो पर छत की तरह छाई रहती 
है! भूमि मे उसकी जड नहीं होती, फिर भो वह्‌ हरी रहती है । 


| 
| 
| 
` प्रत्यकं प्याले के लिए तुम्हारे हृदय मे गीत स्फुरित हो । | 
| 
। 
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रखा है, भ्रौर मुभेभी खाया जायगा । | 
“क्योकि जिस कानून ने तुम्हें मेरे हाथों मेँसौपाहै वही | 
मुभ भी श्रौर प्रधिक् शक्तिशाली हाथो मे सौपेगा । | 
तुम्हारा रक्त श्रौर मेरा रक्त उस रस के श्रतिरिक्त श्रौर 
कुछ नहीं है जो विइव-वृक्ष का पोषण करता लि. 


प्रोर जब दांतों से किसी सेव को चवाभ्रो तो उसने श्रपने 
मन में कहो 

“तुम्हारे बीज मेरे शरीर मे जियेँगे । 

“श्रौर तुम्हारे कल क्री कलियां मेरे हृदय मे खिलेगी । 

“भ्रोर तुम्हारी सुगंचि मेरा वास होगी । 

“श्रोर हम दोनों मिलकर सव ऋतुप्रो मे ्रानंद लटेगे । 


भ्रौर फसल के समय जब तुम दराक्ष-कज कं म्रगूरोंको कोल 
म डालतेकं लिए जमा करो तो श्रपनें हृदय में कहो 


“मं भी एक द्राक्ष-कज हुं रौर मेरे फल कोटहू में पेरे जाने 
कं लिए जमा किये जा्यंगे । 


“श्रौर नई मदिरा के समान मे श्रवनाशी घरों मे बंद 


. रखा जायगा ॥” 


श्रौर शीत-काल में जब तम शराब सींचो, तब शराब कं 
ग्रौर उस गीत में 


फसल कं दिन, दराक्ष-कजश्रौर द्राक्ष-कोटह 
की स्मृति हो । 


२७: 
भरम 


तब एक हलवाला बोला : 

हमसे श्रम के संबंध में कू कहो । 

इसकं उत्तर में उसने कटा : 

श्रम करो ताकि तुम जगत श्रौर जगदात्मा की गति के 
साथ रह्‌ सको । 

क्योंकि श्रालसी होना, ऋतुग्रों से भ्रनजान रहना, जीवन 
केउस जुलूस से बाहरहो जाना हैजो सगौरव भ्रौर सगवै- 
समपेणसहित अनंत कौ रोर प्रयाण कर रहा है। 

जव तुम श्रम करते हो, तव तुम एक वंशी होते हो, जिसके 
प्रतर से गुजरकर क्षणो कौ काना-फूसी संगीत बन जाती है । 

ग्रौर जब रोष जगत एक स्वर मे गा रहा है, तब तुममे से 
कौन होगा जो मूक भ्नौर न बजनेवाला यंत्र बनना चाहेगा । 

तुम्हें सदा यही बताया गया है किं श्रम भ्रमिशाप हैश्रौर 
मजदूरी दुर्भाग्य । 

लेकिन सँ तुमसे कहता हं कि जिस समय तुम श्रम करते ` 
हो उस समय तुम पृथ्वी के सुदूर के उस स्वप्न कं एक भ्रंश को 
पूणं करते हो, जो श्रपने जन्म कं दिन तुम्हारे हवाले कर दिया 


| | 
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गया था । | 
मेहनतं करते रहकर तुम वास्तव में जवन से प्रेम करते | 
हो। | 
भरौरश्रम द्वारा जौवन से प्रेम करना जीवन के रहस्यों से| 
घनिष्ठता करना हू 1 | 
कितु यदि तुम वेदना कं आवेग में जन्म-धारण कोएक 
संकट ओर जीवन को जीवित रखना ललाट पर लिखा न्रभिशाप 
मानतेहो,तोमेराभी कहना ह किं केवल तुम्हारे ललाटका | 
पसीना ही तुम्हारे ललाट कं श्रक्षरोंको धो सकेमा |! 


तुम्हे यह भी कहा गया है कि जवन श्रघकार हैग्रौर, | 
अपनी थकान में थके हुए लोगों का यह्‌ कथन, तुम भी प्रति- 
ध्वनित करते हो । (5 | 
ग्रौर में मी कहता हूं, जीवन वास्तव में ग्र धकार हे, सिवा | 

उन घड्यों कं जिनमें प्रेरणा का भ्रस्तित्व ह ; 
श्रोर संपूणे प्रेरणा भ्रंधी है, सिवा उन "धडयों के जिनमें । 

श्रन का.्रस्तित्व हे; ॥ | 
ग्रोर पूणं श्रम निस्सार है, सिवा उन घडियों कै जिनमें | 

प्रेम का श्रस्तित्व है; | 
ग्रौर जब तुम प्रेमपृवैक श्रम करते हो तब तुम श्रपने-म्राप | 

से, एक-दूसरे से प्रौर ईदवर से संयोग की गांड से बाधते हो । | 
| 

| 

॥ 


नौर परेमपवेक श्रम करना है क्था? 


*श्रमके दवारा हौ तुम प्रपना भाग्य जवल सकते हो 1 
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यह ह, तुम्हारे हृद्य की रई से काति हुए सूत से वस्त्र 
बनना, मानो स्वयं तुम्हारे प्रियतम को ही इसे पहनना ह; 

यह्‌ है, ्रनुराम सहित एक घर का निर्माण करना, मानो 

वयं तुम्हारे प्रियतम को ही निवास करना हं; 
है, तुम्दा रा सम्हाल-सम्दालकर बीज बोना प्रौर पुल- 

कित होकर फसल काटना, मानो स्वयं तुम्हारे प्रियतम ही उसे 
खायंगे; 

यह है, उन सभी वस्त्रों को, जिनकी तुम रचना करते हो, 
ग्रपने प्राणों के इवास से सजीव कर देना, भ्रौर प्रनुभव करना 
कि तुम्हारे सभी स्वर्गवासी पूवेज तुम्हारे ्रास-पास खड़े होकर 
तुम्हारा निरीक्षण कर रहे हं । 


मैने श्रवसर तुम्हं कहते सुना है, मानो नीद मं बड़बडाते 

हो, “जो संगमरमर पर काम करता है श्रौर प्रस्तर मे प्रपनी 
आत्मा की तस्वीर पाता है, वह खेत मे हल चलानवाल सं श्नष्ठ 
 हे। 

'श्रौर जो" इंद्र-घनुष को पट पर मनुष्य को रूपरेखा देने 
के लिए भ्राकाश से उतार लेता है वह हमार वेरो की जूतियां 
| बनानेवाले से श्रेष्ठ है} 

। लेकिन में नींद में नहीं घौले-दोपहर की जागृति में कहता 
ह करि समीरण घास क छोटे-छोटे फुनगों कौ भरपेक्षा विशाल 
। देवदार वक्ष से प्रधिक. लाड से बात नहीं करता । 

| मरौर कवल वही श्रेष्ठ हं जो वायु की वाणी को भ्रपने प्यार 
| 

| 


९ चित्रकार 
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से मधुरतर बनाये हृए गीत मेँ परिवत्तित कर देता हे । 


श्रम प्रेम को प्रत्यक्ष करता हू । | 
यदि तुम प्रेम-सहित श्रम नहीं कर सकते, वल्क ग्ररुचि। 
सेकरतेहो, तो श्रच्छाहै कि तुम भ्रपना काम छोड दो श्रौरं 
मंदिर को सीदियों के पास जा बैढठो श्रौर उनके ग्रामे हाथ 


पसारो जो प्रानंदपूवैक श्रम 


करते हं । 


बर्योकि यदि तुम लापरवाही से रोटी सेकते हो तो तुम 


बेसवाद रोटी बनाश्रोगे, जिससे मनष्य की भूख भी भाग 


जायगी । 


यदि तुमको भ्रगूरों का रस निकालने में श्रसंतोषहै तो | 
तुम्हारा भ्रसंतोष मदिरा में विष घोल देता हे । 


भ्रौर भले ही तुम एसा 
गाने को प्यार नहीं करते, 
भरदोगेकिवेदिनकेकोला 
सुन सके । 


गाते हो, जैसा गंधव गाते है, लेकिन 
तो तुम मनुष्यकेकानोंको एसे 
हल ग्रौर रात्रिकेस्वरकोभीन 


शः 
हषं ओर शोक 
तब एक स्त्री ने कहा : 
ग्रब हमसे हषं रौर शोक कं संबंध में कछ कहो ।. 
श्रौ र उसने उत्तर दिया 
तुम्हारा हषं हं नग्न होकर प्रकट होनेवाला तुम्हारा शोक । 
गौर वही कुश्ां, जिसमें से तुम्हारी हंसौ उमड़ रही हं, म्रनेक 
बार तुम्हारे शरांसुप्रों से भरप्र रहा 1 
इसके सिवा श्रौर कछ हो ही कंसे सकता ह ? 
यह्‌ शोक जितनी भ्रधिक गहराई तक तुम्हारे जौवनमें 
कटाई करता ह, उतना ही ्रधिक हषं तुम रख सकते हो । 
वह्‌ प्याला, जिसमें तुम्हारी मदिरा भरी हई हे, क्या वही 
 प्याला नहीं है जो कुम्हार के भ्ावे मे पकाया गया था ? 
| श्रौर यह बांसुरी, जो तुम्हारे हृदय का गम गलत करती 
है, क्या वही बांस का टुकड़ा नहीं है जिसमे चाकूप्रों से छेद 
| किये गए थे ? 
जब तुममें हषं की उमंग उठे तब अ्रपने हृदय की तह मं 
देखो तो तुमह ज्ञात होगा कि जो तुम्हं हषं प्रदान कर रहा हे, 
वह्‌ वही हे, जिसने तुम्हँं शोक दिया था। 
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म्रौर जब तुम शोक में डवे हृए हो, तब फिर श्रपने | 


भ्रतरतम में कंको तो तुम देखोगे कि वास्तव मे तुम उसके 
लिए रो रहे हो, जिसने तुम्ह प्रसन्नता प्रदान की थी । 


तुममे से क्छ लोग कहते दहै, "हषे शोक से श्रेष्ठ हं ।'' 
भ्रौर दूसरे कहते हं, “नही, शोक श्रेष्ठ है ।” 
लेकिन में तुमसे कहता हु, ये एक-दूसरे से न छटनेवाले 
साथी हं। 

साथ-ही-साय ये प्रातेहं श्रौर यदि एक श्रकेला भोजन करते 
समय तुम्हारे साथ बेठाहे, तो यादरखो कि द्सरा तुम्हारे बिस्तर 
परसो रहाह। 

वास्तव में तुम, तराजू की तरह्‌, हषं रौर शोक के भार से 
भकते-उठते रहते हो । 

ग्रोर केवल उस समय, जब कि तुम बिलकुल खाली होते 
हो, तुम स्थिर भ्रौर सम रहते हो । 

जब लाची श्रपना सोना-चाद तोलने के लिए तुह 
उठता हं तब तुम्हारे हषं प्रौर शोक नीचे-ऊपर होते हीहे। 
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धुर्‌ 


तव एक राज प्रागे श्राया ्रौर बोला: 

हमसे घरों के विषय में कुछ कटहिये । 

श्रौर उसने उत्तर दिया : 

नगर के परकोटे के भीतर घर बनाने से पहले तुम॒भ्रपनी 
कल्पना्नो से एक कुज शून्य मेँ बनाग्रो । 

क्योकि जसे संध्या के धूमिल प्रकाश में तुम घर भ्राते हो, 
वैसे ही तुम्हरे श्र॑तर का चिर-प्रवासी एकाकी बटोही भी भ्राता 


॥२॥ 


तुम्हारा घर तुम्हारा कुछ बड़ा शरीर है । 

वह सूर्यं के प्रकाश में बढ़ता है श्नौर रात्रि कौ निस्तन्धता में 
सोता है, ग्नौर वह भी सपनों से शून्य नहीं है; क्या तुम्हारा घर 
स्वप्न नहीं देखता ? श्रौर स्वप्न के देखते हए शहर छोडकर उप- 
वनो मे ्रौर गिरि-कशिखरों पर नहीं जाता ? 


काश, मेँ तुम्हारे घरों को श्रपनी मुट्ढी मे भर पाता भ्रौर 
जिस तरह किसान खेत मे बीज डालता है, उसी तरह मे इन्हे जंगलो 
रौर मदानां में बिखरा पाता । 
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काश पहाड़ी घाटियां तुम्हारी राह होतीं ्रौर हरियाली 
पगडडियां तुम्हारी गलियां; ताकि तुम एक-दूसरे कं दूढते द्राक्. 
कुजो मेसेगुजर कर सकते प्रौर भूमि की सुवास ग्रपने कपड़ोंमे 
बसाकर लौट सकते । | 
लेकिन ये बातें ्रभी होनेवाली नहीं हँ 1 | | 
भयवश तुम्हारे पूर्वजो ने तुम्हें एक-दूसरे के प्रत्यत निकट 
इकट्ठा कर दिया । ग्रौर वह॒ भय प्रमी कुछ श्ररसे ग्रौर बना, 


रहेगा; श्रौर कुछ भ्ररसे ्रौर नगर का परकोटा तुम्हारे घरों को | 
खेतो से ्रलग करेगा । | 


श्र श्रारफालीज निवासियो ! मुभे बताग्रो; तुम्हारे पास | 
इन धरो मे क्याहं? श्रौर वह क्याह जिसकी तुम, दरवाजे बंद 
रखकर, रखवाली करते हो । 


क्या वहां शांति है, तुम्हारी शक्ति को प्रकाशित करनेवाली! 
प्रगत प्रेरणाहं ? ` | 


क्या वहां स्मृतियां हँ, वे चमकती हुई मीनार, जो मन के। 
शिलसो पर फंलौ होती है ? | 


क्या वहां सौद है जो हृदय को काठ ग्रौर पत्थर की बती। 
इई वसतश्रो से खचकर पावन पवत पर ले जाता है १" 
बताश्रो, हं तुम्हारे घर मे ये चीजे ? 

या वहां कंवल मोग श्रौर भोग की लिप्सा हे, जो श्राहिस्ता- 
श्राहिस्ता घर में मेहमान बनकर घृसती हे, फिर मेजबान बन । 
बेठती ह ग्नौर प्रत मे मालकिन ? `` 
“ श्ररेहा, वह तुम्हारी महत्तर पराकाश को मश श्ओौर 

' छत्रिमता से प्रकृति की श्रोर ते जाता है । 


| 
| 
ु 
। 
| 
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चाबुक दवारा श्रपनी कठपुतलियां बनाती है, जिस तरह जंगली 
पशश को पालतू बनाया जाता हं । 

उसके हाथ रेशम के हँ, लेकिन उसका हृदय लोहे काहं। 

वह तुम्हं लोरियां गाकर सुला देती है, सिफं तुम्हारी खाट 
के पास खडी होकर तुम्हारे शरीर के गौरव का उपहास करने 
कं लिए । 

वह तुम्हारी स्वस्थ चेतनाग्रों का मजाक उडाती है ग्रौर उन्हें 
टूट जानेवाले बतेनों की तरह घास-फूस मे ठककर रख देती 
है।' 

वास्तव मे, सुख की लालसा प्रात्मा कौ उत्कट भावना का 
खून कर देती हे प्रौर शव कौ स्मशान-याता में खीसे निपोरती 
हुई चलती हं। 


परंतु, हे अनंत श्राकाश की संतानो, शाति में भी श्रांत रहने- 
वाले, तुम इसके जाल मेँ मत फषो, न इसके पालतू बनो । 

तुम्हारा घर जहाज का लंगर न बने२, बल्कि मस्तूल बने; 

वह किसी घाव कौ भिलमिलाती भिल्ली नहीं, बल्कि श्रांख 
की रक्षा करनेवाली पलक वने । 

तुम दरवाजो मे से गुजर सको, इसके लिए तुम भ्रपने पख 
समेटो मत, श्रौर कहीं छत से टकरा न जायं, इसके लिए सरों 
को भकाश्रो मत, कहीं दीवार दरककर गिर न पड़, इसे लिए 
सांस लेने से डरो मत । 





\ स्वस्य चेतनाभ्नो का प्रयोग नहीं होने देती । ` प्रगति मे बाधक 


नदहो। 
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तुम उन मकवरों मे मत रहो जो मूर्दोने जीवितोंकेलिए 
बनाये हें। 


भले ही भव्य प्रौर सुंदर हो, लेकिन तुम्हाराघरनतो | 


तुम्हारे राजो को छिपाये न तुम्हारी तृष्णाश्रों का प्राश्रयहो। 

क्योकि वह्‌, जो तुममें ग्रनंत है, भ्राकाश कं महल में रहता 
है, जिसक। फाटक प्रभात का कोहरा है श्रौर जिसकी खिडकियां 
रात्रि कौ रागनियां ग्रौर खामोरियां हं । 





: १०: 
वस्त्र 


ग्रौर एक जुलाहे ने कहा : 

हमसे वस्त्रों के विषय में कुछ कटो । 

ग्नौर उसने उत्तर दिया । 

तुम्हारे वध्व तुम्हारे बहुत-से सुंदर भ्रंश को छिपा तेह, 
लेकिन श्रसुंदर को नहीं । 

यद्यपि तुम वस्त्रं में पनी गुप्तता कौ ग्राजादी खोजते हो, 
लेकिन तुमको प्राप्त होति हँ बंधन श्रौर वाघा 

काश धूप श्रौर वायु से तुम्हारा मिलन तुम्हारी त्वचा द्वारा 
ग्रचिक होता श्रौर वस्त्रो द्वारा कम । 

क्योकि जीवन के प्राण सूयं के प्रकाशमें हं श्नौर जीवन कं 
हाथ हवा के फोकों मे छी 

तुमे से कु कहते हे, “टम जो कपड़े पहनते हें, उन्हें उत्तर 
की वायुनेवबुनाहै।'" 

श्रौर में कहता हुं, “हां, बह उत्तर कीवायुनेहीबूनाहै।'' 

लेकिन स्नायुम्रों की कमनीयता कं सूत से लज्जा के करे 
पर । दः 
सनौर जब उसका कायं संपन्न हो गया, वह॒ जंगल मे खिल. 
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खिलाकर हंस पडी । 

भूलो मत कि मलिन-मनों कौ श्रांखों के सम्मुख लज्जा ढल 
के समानरहै। 

ग्रौर जव मलिन-मन ही न होंगे तब लज्जा केवल एक बेडी 
ग्रौर विकृत करनेवाली वस्तु के ्रतिरिक्त क्या होगी ? 

ग्रोर मूलो मत कि धरती तुम्हारी नंगी पग-तलियों का 
स्पशे पाकर प्रसन्न होती है ग्नौ र पवन तुम्हारे कंशो से म्रठखेलियां 
करना चाहता है । 





£ १ १ £ 
क्य-विक्रय 


ग्रौर एक व्यापारी बोला : 

हमसे कय-विक्रय के संबंध में कु कहो । 

उसने जवाब देते हुए कहा : 

धरती श्रपनी उपज तुम्हारे हवाले करती है । श्रौरग्रगरतुम 
ग्रपनी श्रजलि सरना ही जान लो, तो तुम्हे कोई प्रभाव नहीं 
रहेगा । 

पृथ्वी के उपहारो के लेने-देने में ही तुमको भरपूर प्राप्ति 
हो जायगी ग्रौर तुं संतोष होगा । 

लेकिन श्रगर यह नेना-देना प्रेम रौर उदार त्यायपूणे न 
होगा तो वह कुछ लोगो को लोभ कीभ्रोर ले जायगा भ्नौर्‌ कुछ 
लोगों को भूखा रहने कौ भ्रोर । 


ग्रो समुद्र, खेत श्रौर द्राक्ष-कजों में मेहनत करनेवाली, 
जज बाजार मे तुम जुलाहं, कुम्हारों भौर पंसारियों से सिंलो, 
तव-- 

पृथ्वी की महती श्रात्मा से तुम्हारे बीच भ्राने कौ श्रौर तरा- 
जप्ं को तथा वस्तुभरो के मृल्य-निर्धारण के व्यवहार को शुद्ध 
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करने की प्राथेना करो । 


ग्रौर श्रपने क्रय-विक्रय मेँ उन खाली-हाथ निठल्लों को बर. । 


दार्त मत करो, जो ्रपने शब्दों को तुम्हारे श्रम के बदले में 
बेचना चाहते हं । 

एसे लोगों से कहो : 

“चलो हमारेसाथ खेतों पर, या हमारे मायो के साथ समुद्र 
पर जाश्रो ग्रौर जाल डालो; 

“क्योकि, पृथ्वी श्रौर समुद्र॒ जितने हमारे प्रति उदार है 
उतने ही तुम्हारे प्रति भी होगे 1" 


ग्रोर यदि वहां गानेवाले, नाचनेवाले ्रौर वंसी बजाने- 
वाले श्राय तो उनके उपहारो को भी खरीदो । 
ब॑थोकि वे भी फल-फूल ग्रौर घूप' के ग्राहक हँ श्रौर भले 


ही उनके लाये हुए उपहार स्वप्न के तारों से बनाये गएहं, फिर 


मी वे तुम्हारी श्रात्मा के वस्त्र श्रौर भोजन ह्‌ । 


श्रौर हाटसे बाहर भ्रानेकेप 


हले, तुमह चाहिए कि यह 
तलाश करोकिकोईखाली 2 


ध हाथ तो वापस नहींजा रहा । 
सयोकि पृथ्वी की महत्‌ आत्मा को पवन की होया पर चैन 


की नींद नहीं भ्रायगी, जबतक क्रि तुममेसे छोटे-से-छोटे के 
श्रभाव की संतुष्टि नहीं हो जायगी । 


“जलाने को सुगंधिं । 
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अपराध ओर दण्ड 


इसके बाद नगर का एक न्यायाधीश सामने श्राया श्रौरबोलाः 

श्रव हमसे श्रपराध श्रौर दण्डके विषयमे कहो । 

श्रौर उसने उत्तर देते हए कहा : 

जब तुम्हारी आत्मा पवन पर सवार होकर भ्रमण करने 
गई होती है ग्रौर जब तुम शकेल श्रौर असंरक्षित रह जाते हो, 
तभी तुम दूसरों के प्रति, फलतः श्रपने ही प्रति, श्रपराधकरतेहो। 

शरोर उस श्रपराघ को करने के कारण तुम्हे प्रमु के दरवाज 
को खटखटाते हुए कु समय तक उपेक्षित रहकर प्रतीक्षा करनी 
होगी 1 


तुम्हारा दैवी भावः सागर के समान टहै। 

वह सदैव श्रदूषित किया हुभ्रा रहता है । 

मरौर श्राकाश की भांति वह केवल पंखवालो को हौ ऊपर 
उता है। ध 
रीर तुम्हारा दैवी-भाव सूर्ये के समान भीहै। 
1 प वहपर विवेक-बुदधि के रयं स । ` सस्विक भ्रंश, कल्याणकारी 
भ्रव्ि । 
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न तो वह छचछुदर' के रास्तों को जाता है, न वह सों के 
ब्रिलों की तलाश करता है । 

कितु तुम्हारे अ्रस्तित्व मेँ तुम्हारा देवी भाव प्रकेला नहीं 
रहता । तममे बहृत-कुछ तो श्रभी भी मानव है, श्रौर बहुत-कुछ 
ग्रभी तक मानव नहीं बल्कि प्रनघड़ बौना्है जो धं में श्रपनी 
जागृति को खोजता हुश्रा निद्रित अवस्था मे धूमता है। 

ग्रौर तुम्हारे ग्र॑तरके मानव के विषयमे मेग्रब कुकर्हुगा । 

क्योक्रि वही म्रपराध ग्रौरश्रपराध केन्दण्ड को जानता दहै, 
नकि तुम्हारा दैवी भावया धुंघ में घूमनेवाला बौना। 


अ्रक्सर मेने तुम्हं किसी प्रपराध करनेवाले कौ श्रालोचना 
करते सुना है, जसे वह तुम्हीमे से एक नहीं है बल्कि तुम्हारे लिए 
म्रजनवी ग्रौर्‌ तुम्हारे संसार मे प्रनाधिकार प्रवेश करनेवाला है । 

कितु मेरा कथन है कि कोई पवित्र ग्रौर पुण्यात्मा भी उस 
उच्चतम से ऊचा नहीं उठ सकता, जो तममे हरेक मे मौजूद है । 

उसी प्रकार कोई दुष्ट श्रौर दुबल उस निकृष्टतम से नीचे 
नहीं गिर सकता, जो तममे मौजूद है 1 

ग्रोर जैसे एक पत्ती भी संपूणं वृक्ष की खामोश जानकारी 
के विना पीलो नहीं पड़ती, वसे ही भ्रपराधी त॒म सबकी छिपी 
हुई इच्छा के बिना अ्रपराघ नहीं कर सकता। ` 

एक जुलूस को भांति तुम इकट्ठेभ्रपने दैवी भाव की श्रोर 
जाते हो । 

तुम्दीं राह हो ग्रौर राहगीर भी । 

मरौर जव तुममे से कोई गिरता है, तो पीछे ्रानेवाले लोगों 
` पवक्ता श्रोर घोलेवाजी नहीं जानता । ९ नीच प्रवृत्ति । 


श्रपराघ श्रौर दण्ड ५ 


के लिए गिरता ह, ठोकर खिलानेवाले पत्थर से सावधान करने 
के लिए 1 

हां, वह गिरता हें प्रागे जानेवालों के कारण, जो, यद्यपि 
ग्रधिक पुरतीले ग्रौरप्रचूक चाल चलनेवालं थे, फिर भी जिन्हे 
टोक्रर खिलानेवाले पत्थर को हटाया नहीं । 


श्रौर सुनो, चाहे मेरे शब्द तुम्हारे हृदय को भारी लगे, 

जिसका वथ किथा गया है, अपने वध किये जाने के अभि 
योग से मुक्त नहीं हं । 

श्रौर जिसे लृटा गया है, वह श्रपनी लूट के लिए निर्दोष नहीं 
हव 

श्नौर्‌ पुण्यात्मा दृष्ट हारा किये हुए कर्मो केसंबध में निदेषि 
नहीं दै। 

श्नौर स्वच्छ हा्थोवाला, एाप से हाथ रंगनेवाले के कर्मो में 
निष्कलंक नहीं हे । 

यही नहीं, श्रपराघी भी प्रायः ब्राहत व्यक्ति द्वारा पीडति 
होता दे । 

गनौर भी, अक्सर दप्ठित व्यवित निर्दोष श्रोर श्रकलंकित 
व्यवितयों का भार उठानेवाला होता हे । 

तुम न्यायी को श्रन्यायी से, सज्जन को दुजेन से जुदा नहीं 
कर सकते । 

क्योकि वे सूयं के सम्मुख इस प्रकार पास-पास खड़े होते हँ 
जिस प्रकार काले श्नौर सफेद धागे साथ-साथ बुने जाते हं 1 

रौर जब काला धागा टूट्ता हं तो जुलाहे को सारा कपड़ा 
देखना पडता ह । श्रौर करघे की भी जांच करनी पड़ती हे । 


५२ जीवन्‌-संवेश 


भ्रगरतुममेसे कोईकरिसी ग्रसती पत्नी का न्याय करने 
लगे, 


तो उसे चाहिए कि वह्‌ उसके पतिके हृद्यको भी कटि पर | 


तौले श्रौर माप-दण्ड से उसकी श्रात्मा को नापे। 

किसी प्रपराधौ को कोड लगानेवले को चाहिए कि वह 
जि्के प्रति श्रपराध किया गया है, उसके श्रतरंगमें भी भाककर 
देखे । 

श्रौर यदि तुममें से कोई पुण्यके नाम पर दण्ड देना चाह 
भ्रौर पाप के वृक्ष पर कुल्हाड़ी चलाना चाहे तो उसे चाहिए कि 
उसकी जडो को भी देखे । 

रौर निरचय ही, वह ले ग्रौर बुरे, फल-युक्त रौर फल- 
विहीन को जड़ो को पृथ्वी के प्रशांत हृदय में परस्पर गथा हुभ्रा 
पायगा । - 

ओर न्यायप्रिय न्यायाघीशो ! 

तुम उसे क्या सजा दोगे जो शरीर से ईमानदार है लेकिन 
मनसेचोररै? 

रौर तुम उत्त व्यव्ति को क्या दंड दोगे जो देह को हत्या 
शा हे लेकिन जिसको लृदको श्रात्मा का हनन किया गया 
ह + 

श्रीर उसपर तुम मुकदमा कं चलाप्रोगे जो श्राचरण में 
घोकेबाजश्रौर जालिम है लेकिन जो खुद सत्रस्त श्रौर अत्याचार- 
पीडित है? 


श्रौर तुम उन्हे कंसे सजा दोगे जिनको पञ्च े 
उनके दुषृत्यों से प्रधिक है ? ¢ ४ 


ओर कथा यह पश्चात्ताप ही उस कानून का दिया हग्रा 


भ्रपराध श्रौर दण्ड ष्र्‌ 


न्याय नहीं है, जिसका पालन करने का प्रयास तुम भी करते 
रहते हो ? 

फिर भी तुम निरपराध के हृदय पर पर्चात्ताप नहीं लाद 
सकते रौर न किसी ्रपराधी के हृदय पर से उठा सक्ते हो 1 

विना बुलाये रात्रि के समय वह भ्राता है ताकि लोग जागें 
ग्नौर श्रात्म-निरीक्षण करे। 

भनौर तुम, जो न्याय को जान लेना चाहते हो, उसे केसे 
जान सकते हो, यदि सारे कार्यो को पूणे प्रकाश में नहीं देखते । 

तभी तुम जान सकते हो कि उन्नत श्रौर पतित दोनों तुम्हारे 
वौने अस्तित्व की रात्रि श्नौर दैवी श्रस्तित्व के दिवस के संधिस्यल 
के धुंधले प्रकाश मे खड़े हुए एक ही व्यक्ति हं । 

शरोर मंदिर की कोण-शिला उसकी नींव में सबसे नीचे गड़ 
हुए पत्थर से ऊंची नहीं है । 


न. 
कानून 


तब एक वकील ने कहा : 

मालिक, कानून कं विषय में ग्रापकी क्यारायहं ? 

श्रौर उसने उत्तर दिया : 

तुम्हे कायदे घड्ने मं मजाभ्राता है, 

ग्रोर उससे भी प्रधिक तुम्हं भंग करनेमें, 

जसे समुद्र॒ के किनारे पर खेलनेवाले वालक ॒दत्त-चित्त 
होकर बोलू कं महल बनाते हँ प्रौर फिर खिलखिलाते हुए उन्द 
तोड़ डालते हे । 

लेकिन जब तुम रेत के भवन वनाते हो, समुद्र किनारे पर 
श्रौर भो रेत ला-लाकर डालता रहता है, रौर जब उन्ह मिटा 
देते हो, तत्र वह भौ तुम्हारे साथ अरटृहास कर उठता है । 

निङ्चय ही, समद्र सदा निर्दोष कौ हसी मे साथ देता है । 


कितु एसे लोगों के बारेमे क्या कहा जाय जिनके लिए 
जीवन एक्‌ समुद्र नहीं है ग्रौ र मनुष्य-निमित कानून केवल बालू 
कं भवन नहींहे; 


बिक जिनके लिए जीवन एक चट्टान है जिसको कानून 





कानून ४५ 


एक छेनी से काटकर श्रपनी जसी मृत्ति मेँ घड़ लेते हं । 

उस लंगडे के बारे मेंक्या कहाजाय जो नाचनेवालो से 
घृणा करता है ? 

उस बैलके बारे में क्याकहाजायजो जुएु को पसंद करता 
हैश्नौर जंगल के बारहसिगों ग्नौर हरिणो को गुमराह्‌ श्रौरगश्रवारा 
समता है? 

उस बृढ सांपके बारेमे क्याकहा जाय जो श्रपनी केचूली 
उतारने मे समर्थं नहीं है रौर दूसरों को नंगा श्रौर निलंज्ज 
बताताहै? . 

ग्रथवा उसके बारे में क्या कहा जाय जो विवाह्‌-भोज में 
सबसे पहले श्राकरः.खने पर उट जाता है भ्रौर खाते-खाते थक 
जाने पर अ्रपना रास्ता नापता है रौर कहता जाता हैकिसब 
दावतें कानून-विरुढ हे श्रौर दावतं खानेवाले कानून तोडनेवाले 


(८ 


इन सबके विषय मे, मै इसके सिवा श्रौर कया कह सकता हं 
किवेभी सूयक प्रकाश-में ही खड़ हँ, लेकिन सूयं की प्रोर पीठ 
करके । 

वे केवल श्रपनी छायाएं देखते हैं श्रौर उनकी छायाएं उनके ` 
कानून हं । 

श्रौर सूर्ये उनके लिए छायं प्रतिध्िबित करनेवाले के 
सिवारहैही क्या? 

लेकिन कानूनों को स्वीकार करने का श्रयं नीचे भककर 
पृथ्वी पर श्रपनी छाया्रो की रूपरेखा भ्रंकित करने के सिवा 


भ्रौरहैदही क्या? 


५६ जो वन-संदेडा 


लेकिन सूर्याभिमुख होकर चलनेवाले तुम लोगो को भूमि 
पर खींची हुई कौन-सी प्रतिमाएं पकड़ रख सकती ह? 

श्रौर पवन के साथ यात्रा करनेवाले तुम लोगों को पथ- 
प्रदशेन कौन-सा पवन-चक्र' कर सकता है ? 

यदि तुम श्रपना जुप्रा तोड़ फेंको, लेकिन मनुष्य-निमित 
किसी कारागार के द्वार पर नहीं हो तो तुम्हें मनुष्य का कौन-सा | 
कानून बांघ सक्ता है ? 

यदि तुम नाचो, लेकिन मनुष्य-निमित लौह-्ु खलाश्रों से 
टकराभ्रो रहीं, तो तुम्हें किन कानूनों का डरहै ? 

ग्रौर यदि तुम अ्रपने कपड़े फाड़ फेंको, लेकिन किसीके मागे 
में डालो नहीं, तो एेसा कौन हो सकता है जो तुम्हं न्यायकौ 
कुर्सी के सामने खडा करे ? 


है ्रारफालीज-निवासियो, तुम ढोल की भ्रावाज दबा सकते 
हो, ग्रौरवीणाकेतारोको ठीला कर दे सकते हो, लेकिन चकवे 
कोनगानेकी प्राज्ञा कौन दे सकताहै ? 


= ~~~ 


ष =. 
हवा का खख बतानेवाला चक्र । 


8 8 
स्वतंत्रता 


श्रौर एक व्याख्यानदाता बोला: 

हमसे स्वतंत्रता के संब॑घ मे कुछ कहौ । 

उसने उत्तर दिया : 

मैने तुम्ह नगर-द्रार भ्रौर श्रलाव^ पर श्रपनो स्वतंत्रता को 
साष्टांग दण्डवत्‌ करते श्रौर उसकी पूजा करते" देखा है, 

जिस प्रकार गुलाम भ्रपने शरत्याचारी मालिक की मिन्नत 
मरौर स्तुति करता है, यद्यपि वह्‌ उन्हें मार ही डालता है। 

हां, हां, मैने मंदिरके कुज श्रौर किले कीश्राडमे तुममेसे 
श्रचिक-से-ग्रधिक श्राजाद श्रादमी को भी अ्नपनी स्वतंत्रता को 
जुभ्रा्रौर हथकड़ी बनाकर धारण किये हुए देखा है। 

श्रौरमेरा हृदय भीतर-ही-मीतर रो पड़ा है। 

वर्योकि तुम स्वतव् तभी होगे जव स्वतंत्र होने की इच्छा भी 
तुम्हे बंधन जान पड़मी श्रौर जब .स्वाघीनता को तुम ध्येय प्रौर 
सिद्धि कहना छोड दोगे । । 

१ देहातों मे लोग जाडं ं श्राग जलाकर उसके चारो भ्रोर ` बेटकर 


बाति करिया करते है 1 
२ चर्चां मे स्वतत्रता के प्रति शद्धा प्रकट करते 1 


~ ----~~- ~----~- 


| 
| 


४५८ जीवन-संदेश्ञ । 


वास्तव में तुम स्वतंत्र तभी होगे जब तुम्हारे दिन चिता. 
रहित नहीं होगे श्रौर न राते वासना प्रौरशोक से खाली होगी, 
बल्कि जब ये चीजें तुम्हं पीसती होंगी प्रौर फिर भीतुम। 
इनसे ऊपर उलोगे- नग्न ग्रौर मुक्त । | 


| 
| 


नौर तुम अपने दिन-रातों क ऊपर कँसे उठ सकते हो, जव. 
तक कि तुम उन जंजीरों को नहीं तोडते जिन्हँ कि तुमने श्रपते 
ज्ञान के सूर्योदय मेंग्रपनी दोपहरियों के चारों तरफकस दियाहै! 
यथाथं मे, जिसे तुम स्वाधीनता कहते हो वह इनमे सवे! 
ग्रधिक मजबूत जंजीर है, | 


यद्यपि इसकी कड़यां धूप मेँ चमकती हे श्रौर तुम्हारी 
म्रांखों को चोंधिया देती हें । 


भ्रौर वे हं वया, तुम्हारे स्वथं के टुकड़े ही तो, जिन्हं त्याग- 
कर तुम स्वतंत्र होना चाहते हो । 

तुम किसी न्यायपूणं कानून को रह्‌ करना चाहते हो, 
परंतु वह .कानून कभी तुमने श्रपने हाथों से श्रपने ही ललाट 
पर लिखा था । 


तुम उसे मिटा नहीं सकते भले ही कानून की किताबें जला 


दो श्रथवा प्रषने न्यायाधीशों के कपालो को घोने के लिए तुम 


समुद्र उंडल दो । 


तुम किसी जालिम राजा को सिंहासन से उतारना चाहते हे 


तौ पहले यह्‌ निर्चय करलो कि तुम्हारे दिल मेँ जो उसका सहाः 
सन स्थित है वह भी नष्ट हो चूकाहै। 


क्योकि, यदि स्वतंत्र ग्रौर स्वाभिमानो की स्वतंत्रता मं 


०००५० क्कि = 


स्वतत्रता ५६ 


श्रत्याचार श्नौर स्वाभिमानमें वेशर्मी का प्रंश नहीं है तो उस- 
पर कोड श्रत्याचारी शासन कर ही कंसे सकता है? 

तुम किसी चिताको उतार फकना चाहते हो, परतु उस 
विता को तुमने स्वयं चुना है, किसने तुमपर लादा नहीं । 

तुम किसी मय को भगाना चाहते हो परंतु उसका निवास- 
स्थान स्वयं तुम्हारे हदय मे है, नकि उसके हाथमे, जो तुम्हं 
भयभीत करता है । १ 

वास्तव मे, वे सभी वस्तुएं एक-दूसरे से सटकर तुम्हारे ही 
दर मौज्‌द रहती है, जिनको तुम चाहते हो श्रौर जिनसे तुम ` 
डरते हो, जिनसे तुमघुणा करते हो श्नौर जिनकी तुम अभिलाषा 
करते हो, जिनके पीछे तुम दौड रहें हो श्नौर जिनसे तुम छुटकारा 


चाहते हो 1 


ये सभी वस्तुएं तुम्हारे भरंतराल में प्रकाश प्रौर छायाकी `` 


तरह, एक-दूसरे का श्ननुसरण करनेवाले जोड़ों के रूप मे, धूमती 
रहती है । 

ञ्नौर जब छाया मंद पडती है ग्रौर मिट जाती है तो वह्‌ 
प्रकाश्ष, जो विदा लेने मे विलंब कर र्हा है, दूसरे प्रकाश के 
लिए छाया बन जाता है । 

इस प्रकार जब तुम्हारी स्वतंत्रता, जब श्रपनी बेड्यां तोड़ 
देती है, तब उच्चतर स्वतं रता के लिए बेडियां बन जती है। 





: १५: 
` विवेकं ओर वासना 


ग्रौर पुजारिन ने फिर कहा : 
हमसे विवेक श्रौर वासना के संबंध में कुछ कहो । 
श्रौर उसने उत्तर दिया : । 
प्रनेक बार तुम्हारा श्रंतःकरण संगराम-मूमि बनता है, जही | 
तुम्हारा विवेक श्रौर तुम्हारी न्याय-वृद्धि तुम्हारी वासना एवं | 
तृष्णा के विरुद यद्ध करती है । | 
काश में तुम्हारे श्र॑तःकरण मे शांति-निरमाता बन सकता | 
रोर तुम्हारे तत्वों की पारस्परिक विषमता मरौर प्रतिस्पर्धा को। 
एकता श्रौर लय में बदल सकता ! | 
कितु, यह्‌ मे कंसे कर सकता ह, यदि तुम स्वयं भी शांति- | 
निर्माता नही नहीं --भ्रपने सभी तत्वों ॐ प्रेमी नहीं बनते ! | 
तुम्हारा विवेक ग्रौर तुम्हारी वासना, तुम्हारी समुद्र-प्रवासी | 
भ्रात्मा के पाल भ्रौ" पतवार है । 
यदि तुम्हारी पालया पतवार्‌ ट्ट जाय तो तुम लहरों दवारं 


उछाले जाकर कहीं को बहोगे या फिर बीच समुद्र मे जहा -के- 
तहां रुके रहोगे । ६ 


॥ 
॥ 


क्योकि, विवेक एकाकी राज करते हए मर्यादित करनेवाली 


विवेक श्रौर वासना ६१ 


रावित है श्नौर वे-लगाम वासना वह्‌ ज्वाला है जो स्वयं श्रपने- 
को जलाकर समाप्त करने तक जलती है । 

ग्रतएव तुम्हारी श्रात्मा तुम्हारे विवेक को वासना की ऊंचाई 
तक उठाये ताकि वह गा सकरे। 

मरौर तुम्हारो वासनाको विवेक से संचालित होने दो ताकि 
तुम्हारी वासना नित्थ ही भ्रपने विनाशमेंसे नया जन्मपा सके 
ग्नौर नल पक्षी" के समान भस्म होकर पुनः जीवित हो सके । 

मै चाहता हं कि तुम श्रते विवेक ्रौर श्रपनी तृष्णाका 
सत्कार श्रपने घर प्राये हुए दो प्रिय प्रतिथियों के समान करो । 

निश्चय ही, एक श्रतिथि का दूसरे ग्रतिधि.-े बदृकर 
सत्कार तुम नहीं करोगे । क्योंकि, जो एक की श्रधिक ध्यान 
रखता है, वह दोनों के प्रेम ग्रौर विश्वास से हाय धो वैढता 


ह 


जब तुम पहाड्यो मे नीम कीशीतल छायामे, खेतोंग्रौर 
मैदानो को शाति ग्रौर गंभीरता में भागलेते हुए बेढो, तब 
तुम्हारा हदय उक्ष शांति में बोले, “८ईङ्वर विवेक में निवास 
करता है 1" 

श्रौर जब तूफान उठे, प्रबलवायु जंगलो को भकभोरे, श्रौर 
बिजली श्रौर बादलों की कंड़क श्राकाश कौ भव्य भीषणता 
घोषित करे, तब तुम्हारा हृदय भय के साथ कह, ““ईर्वेर 





' रीस मे किवदंती ह कि फिनिकत पक्षी मृध्यु समीप ्राने पर 
ह्यग्न में गिरकर जल. जाता है भोर क्छ क्षण वाद उसकी राख्मेते 
वेसा-का-वे्ा एक पक्षो निकलकर श्राकाश मं उडनं लगता है। 





६२ जोवन-संदेश 


वासना में विचरण करता है।" 

म्रौर चूकितुममभीप्रभुकेलोक में एकसांस हो, ईङ्वरके 
` जंगल में एक पत्ते हो, इसलिए तुम भी विवेक मे निवास प्रौर 
वासना में विचरण करो । 


१६ 
दुख 

श्रौर एकस्त्री बोली: 

हमसे दुःख के संबंध मे कुछ कहो । 

श्रौर उसने कहा : 

तुम्हारा दुःख उस छिलके का तोडा जाना है, जिसने तुम्हारे 
ज्ञान को प्रपने भीतर छिपा रखा है । 

जिस तरह फल के कठोर छिलके का टूटना अ्ननिवाये है, 
ताकि उसका हृदय सूयं के प्रकाश में श्रा सके, उसी तरह तुमको 
भी दुःख का परिचय प्राप्त होना चाहिए । 

यदि तुम भ्रषने जीवन के रोजमर्या के चमत्कारो के प्रति 
भरपने हृदय को भ्रार्चयं मे रल सको तो तुम्हे तुम्हारा दुःख तुम्हारे 
सुख कौ श्रपक्षा कम श्राश्चयपूणं प्रतीत नहीं होगा । 

रौर तुम श्रपने हृदय कौ ऋतुशो को उसी तरह स्वीकार 
करोगे जिस तरह तुम उन ऋतुं को स्वीकार करतेहो, जो 
तुम्हारे खेतो से गुजरती हे । श्रौर तुम शांतिपूर्वक भ्रपने शोक के 
पतभडों को देख सकोगे । 

शपते श्रधिकांश दुःख को तुमने स्वयं चुना है । 

१ परिषतन । ` | 


६४. जीवन-संवेहय 


दुःख एक कड्वी श्रौषधि है, जिससे तुम्हारा श्रतर्वासी 
चिकित्सक तुम्हारे रोगी श्रस्तित्व को स्वस्थ करता है । 

इसलिए श्रपने चिकित्सक पर विशवास करो श्रौर उसकोदी 
हई भ्रौषवि को चूपचाप शाति से पीलो; 

वयोकि उसके हाथ यद्यपि कठोर श्रौर भारी है, श्रदृश्यके 
कोमल हाथ से संचालित होते हं । 

भ्रौर उसका दिया हरा प्याला यद्यपि तुम्हारे श्रोठों को 
जलाताहे, फिर मो वह्‌ उस मिटूटो से बनाया गथा है जि 
कुम्हार ने भ्रपने पवित्र असुरो से सीचा है । 





: १७. 
अ्रात्म-ज्ञान 
श्रौर एक ्रादमी ने कहा: 
श्रात्म-ज्ञान के संबंध में हमसे कुछ कटो । 
रौर उसने कहा : 
तुम्हारे हृदय निःशब्दता में दिवस श्रौर रात्रि के रहस्थों 


को जानतेहं। . 
परंतु तुम्हारे कान तुम्हारे हदय के ज्ञान के शब्दके प्यास 


जो तुम विचारों मे सदा जानते रहे हो उसेतुम शब्दो में 
जानना चाहते हो । 


ठेसा करना ठीक भी है । 

तुम्हारी ्रात्मा के गुप्त जल-सख्रोत को बाहर कूटकर समुद्र 
की श्रोर कल-कल करते हुए बहना ही चाहिए। 

श्रौर तब तुम्हारी श्रतल गहराइयों का कोष तुम्हारे नेत्रो 
के ्रागे प्रकट हो जायगा । ६ 

परंतु तुम्हारे श्रज्ञात खजाने को तौलने के लिए तराजू न 
हो । 


६६ जौवन-सदेश 


ग्रौर किसी वांस या थाह लेनेवाली डोरी से प्रपने ज्ञान 
की गहराई नापने का प्रयत्न न करना; 
क्योकि म्रात्मा श्रगावश्रौर परसीम समुद्र है । 


"मेने सत्य कोपा लिया,“ एसा मत कहो, बल्कि कहो, 
“मने एक सत्य पाया है ।'' 

“मेने प्रात्मा का मागं पा लिया,'' एसा मत कहो, बल्कि 
कहो, “मेने श्रपने मागे पर चलते हुए श्रात्मा के दशन किये हं ।* 

क्योकि म्रात्मा सभी रास्तों पर चलती है । श्रात्मा एक ही 
लीक पर नहीं चलती, न वह्‌ नरकुल कौ तरह उगती हैः; 

आत्मा भ्रसंख्य पंखुडयोवाले कमल के सदृश ्रपने-म्रापको 
विकसित करती है । ` 





: १८ : 
अध्यापन 


तब एक श्रध्यापक नें कहा : 
हमसे श्रघ्यापन के विषय में कुछ कहो । 
श्रौर उसने कटा : 
तुम्हारे ज्ञान के उषा-काल मे, जो कु पहले से ही अद्ध 
. निद्रित श्रवस्था में विद्यमान दै, उसके श्रतिरिक्त कोई भीतुम्हारे 
श्रागे कुछ प्रकट नहीं कर सकता । 

जो श्रध्यापक श्रपने श्रनुगामियों में मंदिर की छाया तले 
विचरण करता है, वह उन्हँ श्रपने ज्ञान का भ्रंश नहीं, बल्कि 
श्रपना विवास श्रौर वात्सल्य प्रदान करता दै। 

यदि वह्‌, वास्तव मे, बुद्धिमान है तो वह तुम्हें अपने ज्ञान- 
मंदिर मे प्रवेश करने कं लिए नहीं कहता, बल्कि वह तुम्हे 
तुम्हारी बुद्धि की दहुलीज तक ले जायगा । 

खगोल-शास्त्ज्ञ श्रपने श्राकाश-संबंधी ज्ञान के विषयमे 
तुमसे चर्चा कर सकता है, क्रतु वह अपना ज्ञान तुम्हे प्रदान नहीं 
कर सकता । | 

गायक गाकर तुम सवेत्र-व्यापी लय मेंसे कुछ सुना सकता 
है, परंतु वे कान नहीं दे सकता जो उस लय को पकड लेतेहे, न 


६ जीवन-संदेश 


उसको प्रतिध्वनित करनेवाली आवाज ही । 

भ्रौर निपुण गणिनज्ञ तुमसे तौर ओरमापके लोक की 
बातें कह सकता है, केकिन वह्‌ तुम्हें वहां ले नहीं जा सकता । 

क्योकि, एक मनुष्य की दशेन-शक्ति दूसरे मनुष्य को श्रपनें 
पंख नहीं दे सकती । 

भ्रौर जसे ईरवर की दृष्टि में तुम सब अ्रलग-प्रलग खड़े हो, 
वसे ही तुममें से प्रत्येकको भी श्रपने ईश्वरीय ज्ञान प्रौर 
लौकिक अनुभूति में अकेला रहना चाहिए । 





९ 
मित्रता 


श्रौर एक युवक ने कहा: 

हमसे मित्रता के विषय में कुछ कहो । 

श्रौर उसने उत्तर दियाः 

तुम्हारा मित्र तुम्हारे ग्रभावों की पूति है) 

वह॒ तुम्हारा खेतहैः जिसमें तुम प्रेम का बीज बोते हो 
ग्रौर कृतज्ञता का फल प्राप्त करते हो । 

वह तुम्हारा भोजन-गृह है श्रौर वही तुम्हारा श्रलाव 

वर्योकि, तुम उसके पास श्रपनी भूख लेकर जातिहो रौर 
शाति पाने की इच्छा से उसे तलाश करते हो । 

जव तुम्हारा मित्र तुम्हारे सामने श्रपना दिल खोलकर रखे 
तो तुम श्रपने मनके ^ को प्रकट करने मे मत डरो प्रौर न 
"हा" कहने में मिभको । 

ग्रौर जब वह्‌ चुप होता है, तब भी तुम्हारा हृदय उसके दिल 
की श्रावाज सुनना बंद नहीं कर देता । 

क्योकि मित्रता मे, शब्दों की सहायता के बिना ही सारे 
विचार, सारी कामना, भ्रौर सारी श्राशाएं ्रव्यक्त श्रानंद के 
साथ पैदा होती श्रौर उपभोग मे श्राती हं । 


७० जोवन-संदेश 


जव तुम ग्रपने मित्रसे विदाहो तो शोक मत करो) 

क्योकि, तुम उसमें जिस वस्तु को सबसे प्रधिक प्यार करते 
हो, वही उसकी ्रनुपस्थिति मेँ श्रधिक स्पष्ट हो सकती है, जैसे 
एक पवेतारोही को नीचे मैदान से पवत श्रधिक स्पष्ट श्नौर सुंदर 
दिखाई देता है । 

शरात्मौयता को गहरा बनाते रहने के सिवा तुम्हारी मित्रता 
मे कोई ग्रौर प्रयोजन नहीं होना चाहिए । 

क्योकि,जो प्रेम श्रपने ही रहस्य का घूषट खोलनेकै श्रतिरिक्त 
कुछ भ्रौर खोजता है, वह्‌ प्रेम नहीं, एक जाल है जिसमे निकम्म 
वस्तु कं सिवा श्रौर कुछ नहीं फसता । 

तुम्हारी प्रिय-से-प्रिय वस्तु भ्रपने मित्रके लिए हो । 

जिसने तुम्हारे जीवन-समुद्र का भाटा" देखा है उसे उसका 
ज्वार भी देखने दो । 

वथोकि मित्रक्या एसी वस्तु हं जिसे तुम समय कौ हत्या 
करने के लिए खोजते हो ? 


सदेव समय को सजौव करने क लिए उसे खोजो; 


क्योकि उसका काम तुम्हारे ग्रभाव की पूति करना है, न 


कि तुम्हारे खालीपन को भरना । 


मरोर मंत्री के माधुयं में हास्यका स्फुरण हो श्रौर उल्लास 
का विनिमयः; 
क्योकि नन्ही-नन्हीं चीजों के भोस-कणो में हृदय श्रपना 
प्रभात देखता है श्रौर ताजा हो उठता है 





* मुसीबत में साय दिया है । 
२ उन्नति के विनोंमं उसे साय रखो 





:२०: 
वार्तालाप 


श्रौर तब एक विद्धान्‌ ने कहा : 

हमसे वार्तालाप के विषय में कुछ कहो । 

श्रौर उसने उत्तर दिया : = 

जब तुमे श्नौर तुम्हारे विचारों मे शांति नहीं रह पाती 
तब तुम बातचीत करतेहो। 

जव तुम श्रपने हृदय के एकांत मे श्रौर श्रधिक निवास नहीं 
कर सकते तब तुम श्रपने श्रोठो पर वास करते हो, ग्रौर वाणी 
परिवतंन तथा विनोद का साधन है । 

गनौर तुम्हारी श्रधिकांश चर्वापरो में विचार का कचूमर 
निकाल दिया जाता है । 

क्योकि, विचार श्राकाश का पक्षी है जो शब्दो के पिजरे में 
श्रपने पंल भले ही फडफ़ड़ा ले, लेकिन उड़ नहीं सकता । 

तुममे से ग्रनेक अकरलेपन से डरकर किसी वातूनी की खोज 
` करतेहे। 
वयोक्रि, एकांत की नीरवता उनकी ्रांखों के सामने उनका 
नंगा रूप प्रकट कर देती है श्रौर वे उससे भागना चाहते हें ।“ 

-पन्नवना क्न प देखना पंसद नहीं करते । 


७२ जीवन-सदेश 


भ्रोर कुछ लोग बात करते हुए श्रनजाने से, पूरवै-विचार कै 
किसी सत्य को प्रकट कर देते हँ जिसे वे स्वयं नहीं समभते। 

भ्रौर कुछ लोग एसे हें, जिनके हृदय मेँ सत्य है, लेकिन वे 
उसे शब्दों मे व्यक्त नहीं करते । 

एसे ही लोगों के हृदय में श्रात्मा लयपूणे संगीत में निवास 
करती हं । 





जब तुम श्रपने मित्र से सडक पर या हाट-बाजार मेँ भिलो 
तव तुम्हारी भावना भ्रोठों को गति दे श्रौर तुम्हारी जिह्वा का 
संचालन करे । 

तुम्हारी वाणी कौ वाणी उसके कानों के कानमे प्रवेश करे । 


बयोकि उसकी भ्रात्मा तुम्हारे हृदय के सत्य को सम्हाल- 
कर रलेगी, जिस तरह जव मदिराकेरंग की याद नहीं रहती 
म्रोरप्याला सामने न 


॥ हीं रहता तब भी उसका स्वाद याद रहता 
। 





समय 


श्नौर एक खगोल-शास्त्रज्ञ ने कहा : 

मालिक, समय के संबघ में कुछ कटो । 

श्रौ रं उसने उत्तर दिया : 

तुम माप-हीन श्रौर अ्रमाप्य समय की माप करना चाहते 
हो । 

समय श्नौर ऋतु के म्नुसार तुम श्रपने व्यवहार को व्यव- 
स्थित श्रौर श्रात्मा की गति को भी संचालित करना चाहते हो । 

समय को तुम एक स्रोत बनाना चाहते हो, जिसके किनारे 
बेठकर तुम उसके प्रवाह्‌ का श्रवलोकन करना चाहते हो । 


लेकिन तुम्हारे श्रंदर का कालातीत तुम्हारे जीवन की 
कालातीतता से परिचित है। 

मरौर जानता है कि बीता हरा कल ्राज की स्मृति है श्नौर 
श्रानेवाला कल श्राज का स्वप्न । 

मरौर वह जो तुम्हारे हृदय मे जाता है श्रौर चितन करता 
है, श्रब भी उसी श्रादि क्षणक सीमा में निवास करता है, जिस 

समम को सीमा के पार रहनेवाला ईइवर । 





७४ जीवन-संदेश 


क्षण ने श्राकाश में नक्षत्रों को छितराया था) 

तुममें से कौन श्रनुभव नहीं करता कि उसकी प्रेम करनेको 
शक्ति ्रसीम हे ? 

ग्रौर फिर भी कौन यह्‌ श्रनुभव नहीं करता कि वही प्रेम, 
जो सीमाहीन है, उसीके श्रस्तित्व के कंदर में केंद्रित रहकर 
नतो एक प्रेम-भावनासे दूसरी प्रेम-मावना की श्रोर, श्रौर 
न एक प्रेम-लीलासे दूसरी प्रेम-लीला की श्रोर अ्रग्रसर 
होता है? 

ग्रोरक्याप्रेम कौ माति ही समय भी श्रविभाज्यग्रौर ग्रचल 
नहींहं ? 


लेकिन यदि तुम ्रपने विचार में समय को छऋतुश्रों मे 


मापना चाहते हो तो प्रत्येक ऋतु को अरन्य सारी ऋतुग्रों पर घेरा 
डालने दो । 


भ्रौर भ्राज को स्मृति द्वारा श्रतीत का्नौर चाह द्वारा भविष्य 
का भ्रालिगन करने दो । 





८२२; 


भलाई-उुराईं 

प्रौर नगर के एक बुजुगे ने कहा : . 

हमसे भलाई श्रोर बुराई के विषय में कुछ कहो । 

म्रौ र उसने उत्तर दिया : 

तममे जो भलाई है, उसके विषय मं मे कह सकता हु, वुराई 
के विषय में नहीं| 

म्रौर बुराई हे क्या--श्रपनी मूख ग्रौर प्यास से सताई हुई 
भलाईही तो 

जब भलाई को भूखं लगती हँ तव वहं ्रधेरी गुफाश्रो मे 
भी श्रपनी खुराक खोजती है, श्रौर जब उसे प्यास लगती हे तो 
सडा पानी भी पी जातीहं। 

जबतुमस्वरूप के साथ एक-रूप होते हो तब तुम भले 
हो ५ 


लेकिन जब तुम स्वरूप के साथ एक-रूप नहीं होते तब भी 
बुरे नहीं हो । | 
क्योंकि विभाजित घर चोरों की मांद नहीं ह--विभाजित 
घरहीहि। 
ग्रौर एक बे-पतवार नौका खतरनाक द्वीपो मं लक्षयहीन 


(८ जोवन-संदेश 


मारी-मारी भले ही घूमे, लेकिन फिर भी डबकर तलीमे न 
पहुचे । 

जब तुम प्रपने-म्रापका दान करने के लिएकदठिन श्वम करते 
हो, तव तुम भले हो । 

लेकिन तव भी तुम बुरे नहीं हौ जब तुम श्रपने लाभके, 
लिए कहिन श्रम करते हो । 

कंयोकि, जव तुम लाभके लिए कठिन श्रम करते हो तब 
तुम केवल एक जड हो, जो पृथ्वी से लिपटकर उसका स्तन-पान 
करती हे । 

निश्चय ही, फल जड से कह सकते, “तुम भी मेरे समान 
बनो-- परिपक्व, सरस, श्रौर दूसरों को श्रपना सबकुछ दे देने 


. को प्रस्तुत 1" 


क्योकि फल कौ ग्रावइयकता है देना, ग्रौर जड कौ श्राव- 
शयकता ह लेना । 


तुम भले हो जव तुम श्रपने वार्तालाप में पुणेतः सजग हो । 

लेकिन तव भी तुम वुरे नहीं हो जव तुम सोति हो रौर 
तुम्हारी जवान भ्रनगेल प्रलाप करती हा 

ग्रौर अ्रनगेल प्रलाप भी 
सकता हं । 

तुम भने हो जव तुम म्पे लक्षयक्ती 
पर्क पैर बढ़ते हो । 

लेकिन तब भो तुम वरेन 
डाते-लंगड़ाते जाते हो । 


लंगडाते हए जानेवाले लोग भी पीछे की तरफ नहीं जाते । ` 


दुबल जिह्वा को सबल बना 
भ्रोर दृढता श्रौर साहस- 


दीं हो जव तुम उस तरफ लंग- 





भलाई-बु राई ७७ 


लेकिन जो मजबूत ब्रौर एर्तलि ह्‌, उन्हं चाहिए कि इसे 
श्रपनी कृपा समकर, किसी लंगड़ के सामने लंगडाने न लगे । 

तुम श्रनगिनत तरीकों से भले हो, लेकिन यदि तुम भले 
नहींहो, तो बुरे भी नहींहो। 

सिफं श्रावारा भ्रौरप्रालसी हो । 

ग्रफसोस, हरिण कच्छृए को भ्रपनी फूर्ती नहीं सिखा सकता । 

विराटस्वरूप कीप्राप्तिकीौश्राकांक्षामें तुम्हारी भलाई 
निहित है ्रौर एसी प्राकांक्षा प्राणि-मात्रमे है । | 

लेकिन तुममें से, कुमे, यह भ्राकाक्षा भरपूर है, जो पवेत 
प्रदेश के गुप्त संदेश श्रौर वन-उपवन के मधुर संगीत को श्रपने 
मे भरे हुए, जोर-शोर से समुद्र की प्रोर दौड़ा जा रहा है । 

ग्रौर दूसरों में यह श्राकांश्षा एक उथली सरिता है जो 
समूद्र-तट पर पहुंचने के पहले बल खाती, धूमती-फिरती, मंथर- 
गति से विलगती जाती है । 

लेकिन जिस व्यक्ति की -ञ्राकांक्षाएं ्रधिक हं, वह्‌ श्रत्प- 
ग्राकांक्षावाले से न कहे “तुम सुस्त श्रौर रुक-रुक जानेवाले 
क्यों हो ?“ 

वयोकि कोई सचमुच भला मानस नगे से नहीं पूकता-- 
“तुम्हारे कपड़े कहां हँ ?” न किसी बेघर-बार से पूच्ता है-- 
“तुम्हारे घर-बार को क्या हुश्रा ?"' 


२२: 
प्राथना 


तव एक पुजारिन ने कहा : 

हमसे प्राथना के संबंध मे कुछ कहो । 
श्रौर उसने उत्तर दिया : 
तुम श्रपने दूख भ्रौर ग्रभाव के दिनो में प्राथना करते हो; 


यदि तुम श्रपने उल्लाप की पूर्णता श्रौर समृद्धि के दिनों मे भी 
प्राथेना करो तो कितना श्रच्छा हो 


क्योकि, प्राथना है क्या--केवल स्वरूप का चिदाकाश में 
विस्तारदहीतो । 

श्नौर यदि भ्रपने भ्रघकार को भ्राकाश में उंडलना तुम्हारे 
श्रानंद का कारण हे, तो तुम्हारे हृदय के उषाकाल को उंडलना 
भी तुम्हारे उल्लास का कारण हे । 

ग्रौर जिस समय तुम्हारी भ्राता तुम्हे प्राथना करने के 
लिए पुकारे उस समय तुम यदि रोएविनान रह सको, तो 
तुम्हारे रोते रहते भौ वह बार-वार तुमह परित करती रहै, जन- 
तक कि तुम हंसते-हेसते न ग्राश्रो। ` ` 


जव तुम माथना करते हो, तब तुम वायुमंडल मेः उन 





प्राथेना (५ 


लोगों से मिलने के लिए ऊपर उठते हो, जो उन्हीं घडयोंमें 
प्रार्थना कर रहे होति हैँ म्रौर जिनसे सिवा प्राथना के समय तुम 
कभी मिल दही नहीं सको । 

प्रतएव तुम्हा रा उस श्रदुश्य मंदिर मँ प्रवेश परमानंद श्रौर 
मधुर मिलाप के सिवा श्रौर किसी हेतु नहीं हो । 

वों कि, याचना के उदेश्य के प्रतिरिक्त रौर किसी उदेश्य 
के बिन। तुम मंदिर मे प्रवेश करो तो तुम्हं कुछ नहीं मिलेगा । 

गौर यदि तुम वहां दीन बनने कौ भावनासेभौ प्रवेश 
करते हो, तव भी तुम्हारा उद्धार नहीं होगा । 

या यदि तुम किसी दूसरे के हिताथं भी कुछ मांगने के 
लिए प्रवेश करते हो, तव भी तुम्हारी सुनवाई नहीं होगी । 

तुम्हारे लिए तो इतना ही काफीहै कितुम श्रदुरय म॑दिरमें 
प्रवेश करो । 

शब्दों में प्रार्थना करना में तुम्हें नहीं सिखा सकता । 

ईरवर तुम्हारे शब्दों को तवतक नहीं सुनता. जबतक कि 
वह्‌ स्वयं ही उन शब्दों को तुम्हारे प्रोठों हारा नहीं बोलता 

ग्रौर मैं त॒म्हं समृद्रो, जंगलो श्रौर पहाड़ों की प्राथेना भी 
नहीं सिखा सकता । 


लेकिन तुम जो पहाड़, जंगलो शौर समुद्रो से उत्पन्न हए 
हो, श्रपने हृदय में उनकी प्राथेना पा सकते हो । 
नौर यदि तुम रात्रि की प्रशाततामंही सुनो, तो तुम उन्हें 
नीरवता मे यह कहते हृए सुनोगे : 
"हे हमारे ईइवर, हमारा पंखोवाला स्वरूप, हममे यह तेरी 
५ उदरयहीन 1 


८० जीवन-संदेश्ष 


ही इच्छा है, जो इच्छा करती है । 
“हममे यह तेरी ही कामना दहै, जो कामना करती है । 
“हममे यह तेरी ही प्रेरणा दहै, जो हमारी स्त्रियों को, जो 
तेरी है, दिवसों में परिवतित करदेतीदहै,जोकितेरेहीदहं। 
“हुम तुभे किसी भी चीज कौ याचना नहीं कर सकते, 
क्योकि तू हमारे श्रमावों को उनके जन्म लेने से पूवं ही जानता 
हः 
“तू ही हमारी अ्रावहयकता द, श्रौर हमें श्रपने-म्रापको 
भ्रधिक-से-प्रधिक देकर तू हमे सब-कुछ दे देता है !'" 


८२४४६ 
मोज-वहार 


तब एक वैरागी, जो वषं मे केवल एक बार नगर मे माता 
था, भ्रागे भ्रायाग्रौर बोला: 

हमसे मौज-बहार के विषय मे कूछ कहो । 

श्रौर उसने उत्तर दिया : 

मौज-बहार एक मुक्ति-गान हं । 

लेकिन यह मृत्रित नहीं हं । 

यह तुम्हारी कामनाग्रों का फूलना ह 

लेकिन यह्‌ उनका फल नहीं है । 

यह एक गहराई हँ, जो ऊचा चढने के लिए पुकारती हे, 

लेकिन यह्‌ स्वयं न गहरी ह, न ऊची । 


यह्‌ पिजर-बद्ध का उड़ उठता है, | 

लेकिन यह परिधि से सीमित दूरी नहीं हं । 

हां, वास्तव मे, मौज-बहार मुक्ति-गान हे । 

नौर, मे चाहता हू, तुम हदय की संपूर्णता से इसे गाग्रो, 
लेकिन यह्‌ नहीं चाहता कि गाने में श्रपते हृदयों को गवा 
दो। 


८२ जीवन-संदेश्च 


तुममे से कुछ युवक मौज-बहार की इस प्रकार खोज करते 
फिरते हं, मानो यही सरवंस्व हे, ग्रौर उनकी टीका तथा निदा 
कौजातीह। 

मे उनकी न टीका करूंगा, न निदा । मेँ उन्हं मौज-बहार 
की खोज करने दगा । र 

कथोक्रि उन्हें मौज-बहार प्राप्त होगी, परंतु वह भ्रकेली 
नहीं । 

` उसकी सात बहनें ह श्रौर उनमें सबसे छोटी भी मौज-बहार 

से प्रधिकसुंदरहै। | 

क्या तुमने उपर प्रादमी के बारे में नहीं सुना, जो कू जडो 
की खोज मे भूमि खोद रहा था नौर मिल गया एक खजाना ? 


ग्रोर तुममे से कुछ बड़-बृढे मौज-बहार को इस प्रकार 
पछतावे कै साथ याद करते हँ, मानो उन्होंने नशो की हालत में 
गलतियां की होँ। 


लेक्रिन पछतावा मन पर बादलों का चिर भ्राना है, पवित्री- 
करण नहीं । 

उन्हें भ्रपनी मोज-बहार कृतज्ञता से याद करनी चाहिए, 
जिस प्रकार वे सुकाल मेंकाटी हई फसल को याद करते हे । 

फिर भी यदि परछ्तावे में सुख धाते है, 
सुख-लाभ करें । 


ग्रौर तुममे एसे भीहैःजोनतो मौज-बहार की खोज करने 
योग्य तरुण ह्‌, न उसकी याद करने योग्य बृड्ढे । 
श्रौर खोज करने श्रौर याद करने के 


8 दत रसे वे सारी मौज- 
वहार को तिर्लाजलि दे देते है, कि वे कहीं परात्मा कौ उपेक्षा न 


तो वे श्रवद्य यह 
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करने लगे या उसके प्रति श्रपराघन कर बेठे। 

लेकिन उनके त्याग में भी उनकी मौज-बहार है । 

इस तरह उनके भी हाथ एक खजाना लगता है, यद्यपि 
वे कांपते हाथों से जडो कौ खोज में खुदाई करते ह । 

लेकिन, मुभे वताग्नो, वह कौन है जो श्रात्मा के प्रति श्रपराघ 
कर सके ? 

क्या कोयल रात्रि की निस्तन्धता श्रौर जुगन्‌ तारामंडल 
के प्रति कोई श्रपराध करतेहं ? 2 

नौर क्या तुम्हारी ज्योति-शिखा प्रौर धुं क्या पवन के 
लिए भार-रूप बन सकते हें ? 

क्या तुम समते हो कि श्रात्मा एक लहरहीन जल-कुंड 
है, जिसे तुम लकड़ी से खंखोल सकते हो ? 


मौज-बहार को श्रस्वीकार करके तुम श्नपने भ्रस्तित्व के 

श्रवकाडा में वासना का संचय करते रहते हो । 
, कौन जानता है कि जो भ्राज छोडी हुई जान पडती है, वही 

कल प्रतीक्षा कर रही है। 

श्रौर तुम्हारा शरीर भी अ्रपनी विरासत श्रौर उचित 
ग्रावदयकताभ्रं से श्रवगत है श्रौर वह धोखा नहीं खा सकता । 

गनौर तुम्हारा शरीर तुम्हारी ्रात्मा का सितार है। 

श्रौर यह तुम्हारे हाथ कौ बातहै कि तुम उससे मधुर स्वर 
भ्त करो या बेसुरी भ्रावाजं निकालो। , 

ग्रौर श्रव जरा श्रपने हृदय मेंप्रन करो, “मौज-बहार में 
जो भला है, उसे उससे विलग कंसे करेगे जो भला नहीं है ! 

श्रपने खेतों जौर बागीचों मे जाश्रो, ओर तुम जान पाम्रोगे 


दं जोवन-संदेश्ष 


कि मधु-मक्ली की मौज-बहार फूलों से मधु-संचय करने मे है 
लेकिन फूलों की भी मौज-वहार मधु-मव्खियों को मधु- 
दान करनेमेहै। 
क्योकि, मधु-मक्खी के लिए फूल जीवन-स्रोत ति 
ग्रौर फूल के लिए मधू-मक्लो प्रेम कौ संदेशवाहिका है । 
रौर मधू-मक्ली ्रौर फूल दोनों के लिए मौज-बहार का 
देना ग्रौर लेना प्रावश्यकता ग्रौर परमानंद है। 
हे श्रारफालीजनिवासियो, अ्रपनी मौज-बहार मे फूलों 
श्रौर मधू-मक्खियों के समान वनो । 





२२५; 
सुंदरता 


श्रौर एक कवि ने कहा : 

हमसे सुंदरता के संबंध में कुछ कहो । 

श्रौर उसने उत्तर दिया : 

तुम सुंदरता को कहां लोजोगे, श्रौर तुम उसे कंसे पाग्नोगे, 
जबतक कि वह स्वयं ही तुम्हारा पथ भ्रौर तुम्हारी पथप्रद- 
श्शिक्रान बने ? 

मरौर तुम उसका वणन कैसे करोगे, जबतक कि वह स्वयं 
ही तुम्हारी वाणी को बुननेवाली न बने ? 


पीडित श्रौर श्राहत कहते है, “सुंदरता दयालु भ्रौर मृदुल 


# (“तरुण माता के समान श्रपने गौरव पर श्रद्ध-लज्जित वह 
हमारे बीच विचरण करती है ।' 

ग्रौर कामी कहते हे, “नहीं, सुंदरता शक्तिशाली है ओर 
डरने की वस्तु है। | 

“वह्‌ तूफान की तरह हमारे नीचे कौ पृथ्वी ग्रौर हमारे 
ऊपर के श्राकाश को हिला डालती है।'* 


८६ जोवन-संदेश 


थके भ्रौर परेशान कहते ह, “सुंदरता कोमल कानाफूसी को 
सृष्टि है । वह हमारी श्रात्मा मे बोलती है 

(छाया के भय से कांपनेवाली मंद ज्योति के समान उसकी 
वाणी हमारी नीरवताभ्रों को ग्रात्म-समपेण करती हं । 

लेकिन बेचैन कहते है, “हमने उसे पर्वतो मेँ गरजते सुना 
है। 


“ग्रौर उसकी गरज के साथ टापों की ्रावाज, पंखों की फड़- 
फड़ाहट ्रौर सिहों की दहाड हमने सुनी है ।" 


रात में नगर के पह्रेदार कहते हं, “उषा के साथ सुंदरता 
पूवं दिशा से उदय होगी ॥"" 

ग्रौर दोपहर में मजदूर ग्रौर राहुगीर कहते है, "हमने उसे 
संध्या के भरोखों से पृथ्वी पर काकते देखा हे 1" 


शीत-काल में बफं से धिरे-हुए कहते हं, “वह बसंत ऋतु के 
साथ गिरि-शिखरों पर कूदती हुई ग्रायेगी ।” 

भ्रोर ग्रीष्म-काल की ४ में खेत काटनेवाले कहते है, 
“हमने उसे पतभड़ के पत्तो कं साथ नाचते देखा है, श्रौर उसके 
बालों पर हमने बफं के कण बिखरे देखे हँ 1” 


ये सब बाते तुमने सुंदरता कं विषयमे कही हं; 
“ लेकिन, वास्तव मे, तुमने ये बाते उसके विषय मे नहीं, श्रपनी' 
भ्रतप्त प्राकाक्षग्रो कं विषय में कही हे । 
भ्रौर सुंदरता भ्राकाक्षा नहीं, परमानंद हं । 
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यह न तो तृषाकुल कठ हं, न याचना कं लिए फैला हुभ्रा 
खाली हाथ; 

बल्कि एकं प्रज्ञ्वलित हृदय ग्नौर एक मंत्रमुग्ध चित्त । 

यह न तो वह्‌ प्रतिमारहै, जिसे तुम देख सको ग्रौर न वह 
गान जिसे तुम सुन सको; 

बल्कि एक एसी प्रतिमा, जिसे तुम देखते हो यद्यपि तुम 
श्रपनी प्रांखें बंद करलेतेहो ओर एक एसा गान, जिसे तुम 
सुनते हो यद्यपि प्रपने कान बंद करलेते हो 

` यहनतोकुरेदी हुई छाल कारसहेग्रौरन नखकं साथ 

जुडा हुभ्रा पखः; | 

बल्कि सदैव पूली रहनेवाली एक वाटिका भ्रौर सदेव उडते 
रहनेवाले देवदूतो का एक समूह । 


ग्रारफालीजनिवासियो, सुंदरता जीवन है--जबकि जीवन 
अपने पवित्र मुख का श्रवगुंठन हटा लेता हे । 

लेकिन तुम जीवन हौ प्रौर तुम भ्रवगुंठन हो । 

सुंदरता, द्पेण मे श्रपने-म्रापको देखती रहनेवाली भ्रमरता 


लेकिन तुम ही श्रमरता हो श्रौर तुम ही वहु दपण हो । 


: २६ : 
धमं 


ग्रौर एक बृढ पुजारी ने कहा: 

हमसे धमे के संबंध में कुछ कहो । 

श्रौर उससे कहा : 

व्या मेने भ्राज किसी श्रन्य के संबंधमं कहाटै? 

क्या सकल कमं श्रौर चितन, ग्रौर वह्‌ जो न कमं है न चितन, 
बल्कि हदय में सदेव--उस समय भी जिस समय हाथ पत्थर 
गढ़ रहे हों या करघा चला रहे हो--प्रस्फटित होनेवाला श्राश्चये 
ग्रौर चमत्कार धमं नहीं है? 

कौन भ्रपने धमं कोकमेसे ग्रौरं विश्वास.को व्यवसायसे 
श्रलग कर सकता है ? 

कौन श्रपनेक्षणों को ्रपने सामने यह कहते हुए फैला सकता 
है, “यह्‌ परमात्मा के लिए ग्रौर यह मेरी काया के लिए ?"" 

तुम्हारे सारे क्षण स्व-रूप से स्व-रूप तक भ्राकाश में उडने- 
वाले पंख हें । 

जो नैतिकता को श्रपना श्रेष्ठतम वस्त्र मानकर पह्नता है, 
उसे नंगे फिरना श्रेयस्कर है । 

पवन श्रौर धूप उसके शरीर मे छेद नहीं करेगे । 

शरीर जो श्रपने व्यवहार की नीति-शास्त् से व्याख्या करता 








् 
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है, वह्‌ ्रपने गानेवाले पक्षी को पिजरे में बंदी करता है। 
स्वतंत्रता संगीत सीखचों ग्रौर बंधनों में से नदीं ्राती । 
भ्रौर वह जिसके लिए पूजा एक खोली जानेवाली ग्रौर फिर 

बंद भी की जानेवाली खिड़की है, प्रभी श्रपनी प्रात्मा के भवन 

मे गया ही नहीं है, जिसकी खिड्कियां उषा से उषा' तक ५ 


तुम्हारा देनिक-जीवन तुम्हारा मंदिरग्रौर तुम्हारा धमंदै। 

जव-जब तुम प्रवेश करो, ग्रपना सब-कुछ साथ ले जाग्रो-- 

ले जाश्रो हल श्रौर कुदाली ग्रौर हथौडा ग्रौर बांसुरी- 

वे सव चीजें जिनका निर्माण तुमने भ्रपनी भ्र।वर्यकता या 
प्रसन्नता के लिए कियाहै। 

क्योंकि, ध्यानावस्थित स्थिति में तुम श्रपनी सफलताभ्रो से 
ऊपर नहीं उठ सकते, न विफलताभ्रों से नीचे गिर सकते हो । 

गौर श्रपने साथ सव श्रादमियों को ले जाप्रो । 

क्योंकि, पूजा में तुम उन लोगों की अआराजाश्रो से ऊपर नहीं 
उठ सकते, न उनकी निराशाश्रों से ्रधिक दीन हो सकते हो । 

ग्रौर श्रगर तुम ईश्वर को जानना चाहते हो, तो पहेलिर्या 
हल करनेवाले मत बनो । 

वल्क श्रपने चारों ग्रोर निगाह डालो, तुम उसे प्रपने बच्चों 
के साथ खेलते पाश्रोगे । 

शरोर राका पर निगाह डालो, तुम उसे बादलों मे विचरते, 
विजली मे बाहि फैलाते ग्रौरवर्षाकी धारम उतरते पाश्रोगे । 


तुम उसे एलो मे मूस्कराते ग्रौर उपरर उठते श्रौर वृक्षो मं 
शरपने हाथों को हिलाते देखोगे ॥ 
` ` ५ श्रा पहर । 


तब ्रलूमित्रा ने कहा: 

ग्रब हम मृत्यु के विषय में पृते हूं । 

म्रौर उसने कठाः 

तुम मृत्यु का भेद जानना चाहते हो ; 

लेकिन तुम जीवन के श्रतप्रदेश में खोजे विना उसे कंसे 
पाग्रोगे ? 

वह उलूक, जिसकी रात्रि-सीमित श्रांखे दिन के लिए प्रधी 
हे, प्रकाश के रहस्य का पर्दा नहीं हटा सकता । 

यदि तुम वास्तव में मत्यु की श्ात्मा को देखना चाहते हो, 
तो जीवन की काया के सामने श्रपने हृदय को खोलकर रख दो । 


क्योकि जीवन नौर मृत्यु एक है, जैसे नदी ओर समद्र भी 
एक हे । 


तुम्हारी श्राशाग्रो श्रौर ब्रभिलाषाश्नों की गह 
उस पार'कानीरव ज्ञान छिपा है। 
रौर बफं से दवे हए बीज कौ माति तुमह 


राई मेतुम्हारा 


रा हृदय बसंत के 





मृत्यु ६१ 

स्वप्न देखता है । 

स्वप्तों का विर्वास करो, क्योकि उनमें श्रमरता का द्वार 
च्पाहै। 

तुम्हारा मृत्यु से डरना गडर्यि के उस राजा के सम्मुख 
उपस्थित होने मं कांपने के समान है, जिसका हाथ उसका सम्मान 
करने के लिए उसपर पडनेवाला है । 

क्या गडरिया उस कंपन के प्र॑तगत हरित नहीं है कि वह 
राजाका दिया हरा चिह्न धारण करेगा ? 

फिर भी क्या वह्‌ ्रपने कंपन की श्रोर अ्रधिक ध्यान नहीं 


देता ? 


क्योकि मरना क्या है--वायु मे नंगा होकर खड़ा होना भ्रौर 
पिघलकर धूप मे समा जाना । 

गरौर इवास-प्ररवास का बंद होना क्या है--सांस को बेचैन 
ज्वार-भाटो से मुक्त करना, ताकि वह्‌ उपर उठे, फैले श्रौ र भार- 
हीन होकर ईवर को खोजे । 

जब तुम नीरवताकी नदौ का पानी पीयोगे, केवल तब तुम 
वास्तव में गाग्रोगे। 

नौर जब तुम पवैत-शिखर पर पहुंच चुकोगे, तब तुम चदृना 
प्रारंभ करोगे । 

नौर जब पृथ्वी तुम्हारे शरीर कं सारे भ्रवयवों को भ्रपनें 
मे लीन करेगी, तब तुम वास्तव में नाचोगे । 


= 
(० 
विदा 
ग्रौर श्रव सांभहो गईथी। 
मरौर ब्रह्मवादिनी ग्रलूमित्रा ने कहा : 
मुबारक हो ्राज का दिन, यह स्थान भ्रौर तुम्हारी ्रात्मा, 
जिसने ्रमृत-वाणी का पान कराया । 
ग्रौर उसने कहा : 
क्या यह मेथा, जो वोला ? 
क्यामेंभी एकश्चोतानहींथा? 


तब वह्‌ मंदिर की सीदयो से नीचे उतरा, ग्रौर सव 
ने उसका श्रनुगमन किया। श्रौर वह ्रपने जहाज पर पहुंचा 
ग्रौर उसकी छत पर खड़ा हो गया; 
भनौर लोगों कीभ्रोर फिर मुह्‌ 
बोला: 

ग्रारफालीज के निवासियो, 
कहती है । 

मे जाने कै लिए हवा से कम उताव 
जानाहीदहै। 


करके, वह॒ उचे स्वर मेँ 


हवा मभ तुमसे विदा लेने को 


लाहुं। फिरभी मुभे 











विदा ६३ 


हम परिव्राजक, म्रति-एकांत-पथ के चिर-शोधक वहां दूसरा 
दिन शुरू नहीं करते, जहां हमने एक दिन समाप्त किया था; 
ग्रौर कोई सूर्योदय हमें वहां नदीं पाता, जहां सूर्यास्त ने हमं 
छोड़ा था। 

जिस समय कि पृथ्वीभीसोतीहै, हम यात्रा करतेहैं। 

हम सुदुढ्‌ विटप के वीज्‌ है, ग्रौर जव हम पक जाति हं तथा 
हमारे हृदय पूणं हो जाति है, तब हम वायु के हव्रालेकर दिये 


~. = 


जाति हे, श्रौर बिखरा दिये जाते हुं! 


तुम्हारे बीच मेरे दिन संक्षिप्त थे, प्रौर मेरे बोले हए शब्द 
ग्रौर भी संक्षिप्तः 

लेकिन यदि मेरी वाणी तुम्हारे कानों मे मंद पड़ जायगी 
श्रौर मेरा प्रेम तुम्हारी स्मृति से लुप्त हो जायगा, तव में फिर 
ग्राऊगा, 

गनौर ्रधिक समृद्ध हृदय से श्रौर परात्मा के अधिक प्राघीन 
रहनेवाले श्रोठों से मे बोलूगा। 

हां, मे ज्वार के साथ लौदटुगा । 

मरौर भले ही मृत्यु मुके ठंक ले, ग्रौर महामौन मुभे प्राच्छा- 
दित कर ले, फिर भी मेँ तुम्हारी वुद्धि कौ खोज कहग । 

श्रौरमेरी खोज विफल नहीं होगौ । 

यदि जो कुछ मेने कहा दै, वह सत्य है तो, वह्‌ सत्य स्पष्टतर 
वाणी श्नौर तुम्हारे विचारों से प्रधिकसे-प्रधिक् श्रात्मीयता 
रखनेवाले शब्दों में मरपने-रापको प्रकट करेगा । 


श्रारफालीज के निवासियो, में वायुकेसाथजा रहा हू 


९४ . ` जीवन-संदेश 


लेकिन नीचे शून्यता मं नहीं; 
ग्रौर यदि यह दिन तुम्हारे श्रमावोंग्रौरमेरेप्रेम कौ पूर्णता 
नहीं है, तो इसे किसी भ्रानेवाले दिन्‌ तक एक इक्ररार रहने दो॥ 
मनुष्य के श्रभाव बदलते हैँ लेकिन उसका प्रेम नहीं, श्रौर 
न उसकी यह्‌ इच्छा कि प्रेम उसके श्रभावों को संतुष्ट करे । 
इसलिए, जान लो कि में महामौन से लौट्गा 1 
वह॒ कोहरा, जो सूर्योदय के समय खेतों मे केवल तुहिन-विदु 
छोडकर बह्‌ जाता है, फिर उकेगा श्रौर एकत्रित होकर बादल 
बनेगा श्रौर तब वर्षा बनकर नीचे गिरेगा । 
ग्रौर नें कोहरे से भिन्न प्रकार का नहीं रहाहूं। 
रात्रि की निस्तन्धता मे मेने तुम्हारी गलियों में विचरण 
किया है, श्रौर मेरी ्रात्मा ने तुम्हारे घरों मे प्रवेश कियादहै। 
श्रौर तुम्हारे हृदय की घड्कने मेरे हृदय में थीं, श्रौर तुम्हारा 
उवास-प्रश्वास मेरे मुख पर था, ग्रौर में तुम सबको जानता था । 
हा, मे तुम्हारे प्रानंद ग्रौर तुम्हारी वेदना को जानता था, 
ग्रौर तुम्हारी निद्रा में तुम्हारे स्वप्न मेरे स्वप्न थे 
ग्रौर बहुधा में तुम्हारे बीच था, मानो पहाड़ों के बीच एक 
मील । 
ध ४ भरौर टेढे-मेढे उतार, श्रोर तुम्हारे 
वचारो भ्रोर तुम्हारी कामनाश्रो के उडते हए मी प्रति- 
विवित किये च) ~ ति 
श्रीर्‌ मेरे मौन में तुम्हारे बच्चोंकी हसी मारने बनकर 
भ्रौर तुम्हारे नवयुवकों को भ्रकाक्षाएं नेदियां बनकर श्राई थीं । 
परौर जव वे मेरी गहराई ध पहुंची थी, तब भी उन करनं 
ग्रौर नदियों ने गाना वंद नहीं किया था । 


विदा ६५ 


बलिक उल्लासो से श्रधिक मधुर श्रौर ग्राकांक्षाग्रो से महान्‌ 
बनकर मेरे पास भ्रायेथे। 

वह्‌ था तुम्हारे प्रतर का ्रसीम 

वह विराट पुरुष, जिसमें तुम सव लोग कोशः श्रौर स्नायु- 
मात्रहो 1 

वह्‌, जिसके महागान में तुम्हारा समस्त गान नीरव स्पंदन 
मात्रटे। 

उस विराट पुरुषमे ही तुम विराट हो 

श्नौर उसके दर्शन मे मेने तुम्हारे देन किये भ्रौर तुम्हं प्यार 
किया] 

क्योकि एसी कौनसी दूरियों तक प्रेम पहुंच सकता है, जो 
उस विराटक्षेत्रमेनहींहं? 

कौन-से स्वप्न, कौनसी श्राश्चाएं ्रौर कौन-सी घारणाए उस ` 
उड़ान से बाजी मार सकती हं ? 

तुम्हारे भ्रंदर का विराट पुरुष विशाल वृक्ष की भांति फल- 
फलों से ्राच्छादितहै। 

उसकी शक्ति त॒म्हे पृथ्वी से बांधती है, उसका सौरभ तुम्हें 
श्राकाश मे उठाता है ग्रौर उसकी श्रक्षयता मे तुम मृत्युहीन हो। 

तुमसे कहा गया है कि भ्य खला होते इए भी तुम भ्रपनी 
दुबंलतम कड़ी के समान दुबल हो । 

यह्‌ कथन श्रदधै-सत्य मात्र है । तुम अपनी द्ढतम कड़ी के 
समान दृढमभीहो। 

तुम्हारे तुच्छतम कायं से तुम्हारी माप करना, समुद्र की 


१ कोश (०६]]), जिनसे मिलकर प्राखिमात्र का शरीर बनता है । 


६६ जोवन-संदेश 


रावित कौ माप उस्षके फन की अल्पतासेकरनादै। 


तुम्हारी विफलताग्रों के श्रावार्‌ परे तुम्हारे विषयमे राय 
बनाना, ऋतुश्रों को उनकी परिवतंनशीलता के लिए दोष देना 


हि। 


हां, तुम एक महासिधु के समान हो, 

ग्रौर यद्यपि भार सेलदे हुएु जहाज तुम्हारे तटो पर ज्वार 
की प्रतीक्षाकरते हं, फिर भी, समृद्र के समान, तुम श्रपने ज्वारों 
को जल्दी नहीं वला सकते । 

श्रौर तुम ऋतुप्रों के समानमभीदहो, 

श्रौर्‌ वद्यपि तुम श्रपने शिशिर मेंग्रपने वसंत को श्रस्वीकार 
करते हो, 

फिर भौ तुम्हारे ग्र॑तर में भ्राराम करनेवाला वसंत नींद की 
खुमारी में मुस्करा रहा हैः श्रौ ्रपमानका श्रनुभव नहीं करता । 

ह्‌ मत सोचो कि यह सव में इसलिए कह्‌ रहा हूं कि वाद 

मं तुम एक-दूसरे से कहो, “उसने हमारी खृब प्रशंसा की । उसने 
हममे भलाई मात्र ही देखी 1” 

मे वही, शब्दों मे केवल कठ्‌ 
तुम स्वयं जानते हों । 


ग्रौर शाब्दिक ज्ञान क्या है--शनब्दरहित ज्ञान की छाया 
मात्रही तो। 


तुम्हारे विचार श्रौर मेरी वाणी 
की लहरे ह, 
जो तुम्हारे वीत हए कलों का, श्रौर उन प्राचीन दिवसों का, 


रहा हं, जो तुम्हारे विचार में 


एक मोहर-वंद याददाइत 
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जब पृथ्वीकोन श्रपनानहमारा ज्ञान या, ग्रौर उन रात्रियों का, 
जब उथल-पुथल में से पृथ्वी का उदयहुप्राथा, लेखा रखती हं 1 


ज्ञानी पुरुष तुमह श्रपने ज्ञानम से कुछ देने श्रये हैं। में 
तुम्हारे ज्ञान मेंसे कुछ लेने प्राया था: 

श्रौर देखो मेने वह्‌ पायाद, जो ज्ञान से बठ्कर है 1 

वह्‌ है तुम्हारे ्र॑तर में स्व-जीवन को सदैव अधिकाधिक 
संचित करनेवाली चैतन्य-ज्योति, 

जबकि तुम उसके विस्तार परध्यानन देकर, श्रपने भडने- 
वाले दिनों के लिए शोक करते हौ । 

शरी मे जीवनं की खोज करनेवाला जीवन कद्र से डरता 


है। 


यहां कनं हँ ही नहीं । 

ये पहाड ग्रौर मेदान एक पालना श्नौर एक सीदी हें । 

जब कभी तुम उस खेत मे होकर गुजरो, जहां तुम्हारे पूरवेज 
दफनाये गये थे--तो वहां ध्यान दो, तुम देखोगे कि वहां तुम 
नौर तुम्हारे बच्चे हाथ-मे-दाथ लिये नृत्य कर रहै हे । 

निर्चय ही तुम बहुधा श्रनजाने ही खुशियां मनाते हो । 


तुम्हारे पास श्रौर दूसरे राये है, जिन तुमने तुम्हारी शद्धा 
को स्व्ण-प्राशाएं बंधाने के बदले घन, सत्ता श्रौर कीतिदीहै। 

मैने तुम्हे श्राशासे मी कम दिया है, श्नौर फिर भी तुम मेरे 
परति श्रधिक उदार रहे हो 1 

तुमने मुभ जीवन के प्रति मेरी उत्कट पिपासा प्रदान की हे। 


६८ जीवन-सदेश 


वास्तव में किसी व्यक्ति के लिए इससे महान भेट नहीं हो 
सकती, जो कि उसकी सारी भ्राकांक्षाश्नों को पिपासित श्रोठ म्नौर 
सारे जीवन को एक भ्रविरल स्रोत में परिवर्तित कर दे। 

श्रौर इसमें मेरा सम्मान श्रौर मेरा पुरस्कार निहित है कि 

जव कभी मेँ स्रोत पर पीने के लिए श्राताहूं, तो मेँ स्वयं 
` चेतन-जल को प्यासा पाता हि 
भ्रौर जबकि मे उसका पान करता हूं, वह मेरा पान करता 


है। 


तुममे से कुछने मुभे भेट स्वीकार करने में ्रभिमानी ग्रौर 
प्रत्याधिक लज्जाशील सममा है । 
मजदरी लेने मे मे ब्रवरय श्रयत मानी हं, लेकिन भेट लेने 
में नहीं। 
ओर जन तुम मुम श्रषने साथ वैडाकर भोजन कराना 
चाहते थे, मेने पहाडियों पर बेर खाये ह, 
रीर जबकि तुम लुशी-लुशौ मुमे श्राश्रय देना चाहते थे, 
मे किसी मंदिर के दालानमें सोया हु, 
कितु, बया चह मेरे दिवस भ्रोर मेरी रात्रि के प्रति तम्हारी 
स्नेहं चिता नहीं थी, जो मेर मुखमे भोजन को सुमधुर बनाती 
मरौर मेरौ निद्रा को मघुर स्वप्न प्रदान करती थी? ˆ ` 


इसके लिए मै तुम्हे बहुत-बहत श्रारीर्वाद देता हुं । 
तुम बहुत वेते हो, नौर यह नहीं जानते कि कुछ देते भी हो। 


वस्तुतः जो सहृदयता दपणं मे ग्रपना मुख निरखती है, पत्थर 
व्रन जातौ है । 
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` श्रौर सत्क्रिया जो श्रपनेको सुंदर नामों से संबोधित करती 
है, श्रभिाप की जननी बन जाती है । 


शरौर तुममें से कुछने मुभे एकाति प्रिय भ्रौ ग्रपनी ही एका- 
तता मे मदहोश कहा हे, 

मरौर तुमने कहा ह, “वह वन-वृकषो से वार्तालाप करता ह 
लेकिन मनुष्यों से नहीं; 

“वहु टेकरी के शिखर पर भ्रकेला वैस्ताहं श्रौर हमारे 
नगर को नीची नजर से देखता हं 1 

शरौर यह्‌ सत्य हँ कि मँ पवतो के शिखरो पर चढ़ा ह रौर 
मने दर देशों मे विचरण किया हे ' 

खूब ऊपर चदे बिना, या काफी दुर गये बिना मेँ तुम्हें देख 

कंसे पाता ? 

दूर हुए बिना कोई वास्तव मे समीपहो ही कंसे सकता है ? 


शरीर तुमे से दूसरों ने शब्दों के बिना मुकसे कहा है: 

“म्म श्रजनवी, श्रगम्य शिखरो के प्रेमी, तुम उन ऊंचादइयों 
में क्यों रहते हो, जहां गरुड प्रपना नीड बनाते हें ? 

“तुम श्नप्राप्य कौ तलाश क्यों करते हो ? 

“किन तूफानों को तुम अपने जाल मे फसाना चाहते हो ? 

“श्नौर किन पवन-पक्षियों का तुम श्राकाज में शिकार करना 
चाहते हो ? । 

 (्न्राग्नो श्रौर हममे से एक बनो । 

“तीचे उतरो ओर हमारी रोधियों से ्रपनी भूख मिटाप्रो 

रौर हमारी मदिरा से ञ्रपनी प्यास शांत करो । 
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भ्रपने हृदय के एकांत वास मं उन्होने ये बातें कहीं थी; 
लेकिन यदि उनका एकांत श्रौरं ग्रधिक गहरा होता, तो 
उन्हे मालूम होता कि में तुम्हारे हषे ग्रौर शोक के रहुस्य-मात्र 
` को खोज रहा था, 
ग्रौर श्राकाड्च में विचरण करनेवाले तुम्हारे त्रिराट स्वरूपों 
काशिकार कर रहाथा। 
लेकिन शिकारी शिकार भीथा 


क्योकि, मेरे कितने ही वाणमेरे ही हृदय की सोज में मेरे 
धनूषसेद्टे थे । 


ग्रौर उडनेवाला, रेगनेवाला भी था; 

क्योकि, जव मेरे पंख धूप मेँ फलते थे, पथ्वी पर उनकी 
छाया कच्छृए कौ तरह रंगती थी । 

म्रौर में विश्वासी, श्रविइवासी भी था 

क्योकि प्रायः मेने श्रपने ही घाव मेँ ्रपनी भ्रगली डाली है 


ताकि में तुममें प्रधिक विङ्वास कर सकं श्रौर तुम्हारा ग्रधिक 
ज्ञान प्राप्त कर सक्‌ । 


श्रोर इस विदवास ग्रौर इस ज्ञान कं बल पर में कहता 


तं ~ 
4 तुम श्रपनौ देह मे व॑द नहीं हो, न घरों प्रौर सेतो से सीमित 
हो । 

(तुभ' जो है, वह्‌ पर्वतो से ऊपर निवास करता है श्नौर वायु 
के साथ श्रमण करता है। 5 


यह्‌ वह नही है,जो गरमी के लिए धूपे रेगता है रौर 
वचाव के लष्‌ श्रषैरे मे बिल खोदता है 
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बल्कि एक वस्तु है--मुक्त, एक चेतना, जो पृथ्वी को 
श्ाच्छादित करती दहै ग्नौर प्राकाश-वायु में विचरण करती है । 

यदि ये श्रस्पष्ट शब्द हों, तो उन्हे स्पष्ट करने की चेष्टा 
न करना । 

स्पष्टता गनौर धुंघलापन सब वस्तुश्नों का आदि है, उनका 
श्र॑त नही, 

शरोर मेरी हादिक इच्छारै कि तुम मुभेश्रादि के समान ही 
याद रखो । 

जीवन ग्रौर जीवमात्र का गर्भाधान अरंधियारे मही होता 
है, उजाले मे नहीं । 

श्रौर कौन जाने उजाले कौ जीर्णंवस्थाका ही नाम ग्र॑धि- 
याराहो? 


मे चाहता हुं कि मुभे याद रखने में तुम यह याद रखो : 

तुम्हारे श्रंदर जो सबसे ्रधिक निबेल श्रौर घवराया हुभ्रा 
जान पडे, वह सबसे म्रधिकर बलवान श्रोर दृढ है। 

क्या यह्‌ तुम्हारी श्वास नहीं है जिसने तुम्हारी हड्यों के 
दाच कौ रचना की है श्नौर उसे मजवूत बनाया है ? 

रोर क्या यह्‌ एक स्वप्न नहीं है, जिसे देखा है । इसकी 
याद भी तममे से किसीको तहीं दै, जिसने तुम्हारे नगर श्रौर 
उसमे जो कुछ है, उस सबका सृजन किया है? 

यदि तुम उस श्वास की तरे देल-भर सको, तो तुम रोष 
सब-वुछ देखना वंद कर दोगे, 

मरौर यदि तुम उस स्वप्न कौ कानाफूसौ सुन सको, तो तुम 
कोई दूसरी भ्रावाज नहीं सुनोगे । 
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कितु, तुम न देखते हो, न सुनते ही हो ग्रौर यह ्रच्छा है । 

तुम्हारी श्रांखो पर पड़ा हुभ्रा पर्दा उन हाथों से हटेगा, 
जिन्होने उसे बुना था, 

प्रौर वह्‌ मिट्टी, जो तुम्हारे कानों में भरीहुईहै, उन 
म्रगुलियों से छेदी जायगी जिन्होने उसे साना था । 

ग्रौर तुम देखोगे । 

ग्रौर तुम सुनोगे। 

फिर भी तुमनश्रपने श्रवतक श्रध रहने पर दुखी होगे 
श्रौर न बहुरे रहने पर खेद करोगे । 

कथोकि, उसी दिन तुम सब वस्तुश्रों के भीतर किये प्रयो- 
जनों को जान जाग्रोगे, 


श्रर तुम प्रंधकार को उसी प्रकार भ्रारीर्वाद दोगे, जिस 
` प्रकार प्रकाश को। 


ये बाते कहने के उपरांत उसने श्रपने चारों प्नोर दृष्ट 
डाली श्रौर देखा कि उसके जहाज का चालक अपनी पतवार 
संभाले कभी खुले पालो की श्रोर ग्रौर कभी सुद्र मागं की श्रोर 
देख रहा है । = 


म्रौर उसने कहा : 


मेरे जहाज का कप्तान धैर्यवान--श्रतिशय धेयेवान--दै । 


पवन चल रहा है, घ्रौर पाल बेचैन है; 
पतवार भौ आज्ञा मांगती है; 
फिर भौ मेरा कप्तान चुपचाप मेरे मौन की राह देख रहा 
है। . | 
शरोर ये मेरे मल्लाह्‌, जिन्होंने महासागर का समूहु-गान 
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सुना है, ध्यानपूवेक मेरी वाते सुनते रहै हं 

श्रव वे प्रधिक प्रतीक्षा नहीं करेगे । 

मे तेयार हुं । 

नदी समुद्र मे पहुंच गई है, श्रौर एक बार पूनः महती माता 
श्रपने बालक को भ्रपनें वक्षःस्थल से लगा रही है । 

ग्रलविदा, ्रारफालीज के निवासियो । 

यह्‌ दिन पूराहो गया दहै! 

यह उसी प्रकार मुंद रहा दै, जिस प्रकार कमल प्रपन श्रान- 
वाले कल के लिए मुदता है । 

हमें जो कुछ राज यहां मिला है, उसे हम श्रपने पास रखंग। 

भ्रौर भ्रगर वह यथेष्ट न होगा, तो हम सबको फिर साथ 
श्राना पड़गा ओर दाता के सामने साथ हाय फलान पड़गे । 

भल मत जाना कि में तुम्हारे पास वापस आऊगा। 

कुछ ही समय उपरांत मेरी इच्छा दूसरे शरीर के लिए 
मिट्टी श्रौर पानी जमा करेगी । 

श्रौर कुछ ही समय उपरांत, वायु पर एकं क्षण प्वश्नाम कर 
लेने पर, कोई दूसरी माता मुभ धारण करेगी । 

विदा तमसे श्रौर उस तारुण्यसे, जो मेने तुम्हारं साथ 
बिताया है । 

यह तो कल ही हम स्वप्न मे मिले थे । 

तमने मेरे एकात मे मेरे लिए गाया है, श्रौर मेने भ्राकाश 
मे तम्हारी श्राकाक्षाग्रों की मीनार निमित की है। 

कितु, श्रब हमारी नींद उड चुकी है, हमारा स्वप्न समाप्त 
हो चुका है, ग्रौर अरव प्रभात भी नहीं है। 

मध्याह्न हमारे ऊपर है, श्रौर हमारी श्रद्ध जागृ ति पणे .. 
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दिवस बन चृकी है; ग्रौर हमें प्रलग होना ही चाहिए । 
मनोर यदि स्मृति के संध्याकाल में हम फिर कभी मिले, तो 
हम प्रधिक बातें करेगे प्रौर तुम मेरे लिए गूढतर गौत गाश्रोगे। 
शरोर जब हमारे हाथ किसी दूसरे स्वप्न मे मिलेंगे, तव 
हम ्राकाश में एक श्रौर मीनार निर्मित करगे । 
इतना कहकर उसने मल्लाहों को इशारा किया ग्रौर उन्दने 
तुरंत लंगर उठा लिये ग्रोर जहाज को खोल दिया, ग्रौर पूवे 
दिश्ञा की ग्रोर प्रस्थान किया । 
ग्रौर उनलोगों के हदय से एक चीख इस प्रकार निकली, 
मानो एक ही हृदय से निकली हो, श्रौर संध्या के घुंघलेपन मे 
उटी श्नौर एक महान दंदुमि-निनाद के समान समुद्र के ऊपर से 
, ले जाई गई। 
केवल श्रलूमित्रा, जबतकं जहाज कोहरे मे छिप नहीं गया, 
उसे एकटक देखते हुए, चप थी । 
ग्रौर जव सब लोग बिखर चुके थे, तब भी वह उसके इस 
कथन को श्रपने हृदय मे याद करती हुई, समुद्र-तट पर भ्रकेली 
खडी थी : 
“श्नौर, कुछ ही समय उपरांत, वाय पर एक क्षण विश्राम 
कर लेने पर, कोड दूसरी माता मु घारण करेगी ।'” 
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